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NAŠ NOVI DOM 


Voz se nečujno, bez zvižduka, udaljavao, a crveni fenjer zakačen na 
posljednjem vagonu postajao je sve manji i manji. 


To je značilo da je moje putovanje u ovoj noći završeno. Stajao sam 
tako i gledao u crveno svjetlo koje ni daljina nije mogla da ugasi. To svjetlo 
bilo je za mene prvi susret sa stanicom u kojoj je od te večeri trebalo da 
živim. Sve drugo bilo je nepoznato i zavijeno u baršunasti veo mraka, pa čak 
i zgrada koja je izrastala samo na nekoliko koraka od željezničke pruge, 
zgrada na kojoj je velikim crnim slovima bilo napisano njeno ime. 


— Od sada će to biti naš dom — rekao je moj otac i uhvatio me za ruku. 
A ja sam još uvijek pokušavao da pronađem crvenu tačku u daljini. 


Imao sam tada šest godina. I o malim stanicama znao sam samo toliko 
da su to one kućice kraj pruge kojima mašemo iz voza. Vozovi staju pred 
njima samo za trenutak, a zatim nastavljaju svoj put. Nisam mogao da 
vjerujem da one mogu biti cilj nečijeg putovanja. Ali one crvene tačke, tog 
jedinog obilježja voza koji je prošao, sada više nije bilo. Izgubila se 
zauvijek. Preda mnom je bila samo zgrada male željezničke stanice, koje 
sam se pomalo plašio, i riječi moga oca: 


— Od sada će to biti naš dom. 


Sve naokolo, dokle je mrak dozvoljavao da se Vidi, bila je praznina. 
Trebalo je sačekati jutro, pa da se otkrije šta sve mrak krije iza svoga kruga. 


Stanica je imala dva sprata. Ušli smo najprije u jednu prostoriju u kojoj 
su jedan prema drugom stajali dva stola. Na jednom je bila gasna lampa koja 
je jedva osvjetljavala sobu, dok je na drugom bio ugrađen neki za mene 
čudan aparat, koji je stalno otkucavao: tak-tik-tik-tak-tik-tik. I u isto vrijeme 
jedna bijela traka odvijala se sa koluta iznad njega 1 krivudajući po stolu kao 
zmija, spuštala se na hrpu papira pod stolom. Mogao sam odmah, tog istog 
trenutka da doznam kakav je to aparat, trebalo je samo da zapitam oca, ali, 
čini mi se, nisam želio da to bude moje prvo saznanje o maloj stanici. Ili sam 
možda očekivao neko veće iznenađenje. 


Iz ove prostorije izišli smo kroz vrata koja su bila preko puta onih na 
koja smo ušli. Tu je bilo staro drveno stepenište. Dok smo se peli 
stepenicama, neprestano su se čuli otkucaji aparata. 


Gornji sprat bio je naš novi stan. S prozora se zbog mraka ništa nije 
vidjelo, ali ja sam znao da će mi ti prozori ujutru otkriti sve tajne koje je 
mrak ljubomorno krio. Zato sam poželio da što brže zaspim. U snu vrijeme 
brže prolazi. A ja sam jedva čekao jutro. 


Pitao sam se: da li oko stanice ima drveća? Da li ima kuća 1 ko živi u 
njima? Kakve su te kuće? Velike ili male? Zatim sam zamišljao onu drugu 
stranu, iza stanice. Stvarno mora nešto da postoji oko nje. Ne može svuda 
naokolo, u nedogled, da se prostire praznina. A pruga kojom je prošao voz, 
da li ona ima kraja? Dokle li to idu vozovi? I da li se odatle nekad vraćaju? 
Tada sam u tišini poželio da čujem onaj aparat koji otkucava: tik-tak-tik-tik- 
tak, ali se ništa nije čulo. Da li se to samo u sobi nije čulo, ili je prestalo da 
radi? Ne, on mora da radi. A zašto mora da radi? Ne znam. Ipak, sada se, 
eto, ne čuje. A vozovi? Da li oni često prolaze? Svakako postoje vozovi koji 
idu 1 u jednom i u drugom pravcu. To znači da ipak negdje postoji kraj 
pruge. Kako bih volio da sada prođe neki voz. Kako li to izgleda? A ako, 
nekad, neki voz skrene s pruge i udari u stanicu? Šta bi se onda desilo? Šta 
bi bilo sa nama? Ne. Voz ne može da skrene s pruge. Vozovi ne mogu da idu 
tamo gdje nema pruge. A ako je noć, pa se ništa ne vidi? Zašto vozovi 1 noću 
putuju? Trebalo bi samo danju da putuju. Tada bi sve što prolazi i ostaje 
pored voza moglo da se vidi. Gdje li je sada voz kojim smo doputovali? Da 
li je stigao do kraja pruge? Možda će,putovati sve do jutra. Kada će doći 
jutro? Jer, stvarno, sada me samo to interesuje. Koliko dugo traje noć? U 
ovo vrijeme uvijek sam već spavao. 


Tada sam prestao da gledam u prazno, u mrak, tražeći odgovore na 
svoja pitanja. Zatvorio sam oči 1 pokušavao da zaspim. U prvom trenutku 
bilo je sve isto kao i dok su mi oči bile otvorene. Ali onda, nekakav šareni 
svijet počeo je da kruži oko mene. U njemu sam počeo da prepoznajem sve 
što sam sretao u ulici u kojoj sam do tada živio. Kuće poredane jedna do 
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druge. I dućan na kraju ulice. A zatim ona velika ulica kojom prolaze fijakeri 
i kamioni, ona ulica u koju su mi zabranjivali da odlazim sam. Smio sam da 
odem samo do prodavaonice. Ali 1 tamo nisam odlazio često. Samo kad sam 
imao novčić u ruci, da uđem i da se ne stidim pred prodavcem. Inače, naj- 
češće sam se igrao u dvorištu. Tu su dolazili Jasmin i Gordan. I ja sam 
odlazio njima. Njihove kuće su bile odmah do naše. Igrali smo se 1 svađali 
se. A zatim smo se mirili. Svaki dan smo se tako igrali. I sada su opet došli. 


— Ua— rekli su — ua. Na tvojoj kući nešto piše. 
— Ništa ne piše. V1 lažete — rekao sam. 
— Piše. Piše! — rekao je Jasmin. 


— Velikim crnim slovima piše — rekao je Gordan — iziđi da vidiš ako ne 
vjeruješ. 


Stidio sam se. Ne znam zbog čega, ali bilo me je sramota zbog tih 
velikih crnih slova. 


— Kako možeš da živiš u takvoj kući — rekao je Jasmin — te kuće nisu 
izgrađene da bi u njima živjela djeca. 


Otišao sam da pozovem oca da bi obrisao ta crna slova sa zgrade, ali 
njega nije bilo u sobi. Zato sam pokušao da to sam učinim. Ali ruke su mi 
bile male. 


Stvarno, kako možemo da živimo u kući na kojoj nešto piše? Kuće u 
našoj ulici imaju samo male brojeve, da bi poštar znao kome traba da preda 


pismo. A kako će sada prepoznati našu kuću? Možda Jasmin i Gordan sada 
neće htjeti da se igraju sa mnom. Ali oni su ipak bili tu. 


— Hej, slušaj, šta se to čuje kod vas? — pitao je Jasmin. 

— Šta? — kazao sam. 

— Tik-tik-tak-tik-tik-tak — ponavljao je Gordan. 

I iznutra se ču isti šum. 

— To je nekakav aparat. Ja ne znam čemu služi — odgovorio sam. 
— Pa zar ga u kući držite? — pitao je Jasmin. 

— Ne — rekao sam — mi živimo na spratu. Dolje je stanica. 


— Kakva stanica? — opet će Gordan. 


— Mala željeznička stanica na kojoj staju vozovi — rekao sam. 


Jasmin i Gordan su se smijali. Meni je bilo krivo što se smiju. Htio sam 
da zaplačem. 


— O kakvoj stanici govoriš? — rekoše uglas Jasmin i Gordan. 
— To je sada naš dom — uzviknuo sam i počeo da plačem. 


Probudio sam se sa suzama u očima. U oknima prozora mrak je još 
uvijek crtao svoje jednolične šale. Bio je to samo san. Niko ne može da se 
smije samo zbog toga što željezničke stanice imaju svoja imena. Samo zbog 
toga što su ta imena napisana na njima crnim slovima. Ovdje mora da je 
lijepo. Ljepše od bilo koje ulice u gradu. A jutro će doći. I pokazaće mi to. 
Jasmin i Gordan to ne znaju. Zato su se i smijali. I ja nisam ništa Znao. 
Trebalo je da budem ponosan zbog toga što se naša kuća razlikuje od drugih. 


Iz daljine čuo se zvižduk voza. I ravnomjerno brektanje lokomotive 
koja za sobom vuče kolonu vagona. 


Nisam znao da li je to onaj isti voz koji se sada vraća, ili neki drugi. Ali 
ipak osjećao sam neko uzbuđenje. Bio sam radostan. Mogao sam samo da 
ustanem iz kreveta, pa kroz prozor da vidim kako će voz zastati na stanici, 
da bi zatim odmah produžio svoje putovanje u noć. Ali što se više zahuktala 
lokomotiva približavala stanici, želja da ustanem bila je sve manja. Činilo 
mi se da je ljepše ležati u krevetu 1 slušati ono što se napolju događa. Bilo je 
to pravo uživanje. 


Voz nije stao na stanici. Ne smanjujući brzinu, lokomotiva je 
protutnjala kroz stanicu. Ja sam se u prvi mah uplašio. Učinilo mi se kao da 
je prošla ispod mene. Ali zatim, kada su kroz stanicu počeli da prolaze 
vagoni, učinilo mi se kao da me neko ljulja u ljuljašci da bi me uspavao. 
Kakvu su lijepu ljuljašku izmislili vagoni kada noću prolaze kroz malu 
stanicu. Možda zbog toga 1 svi vozovi ne staju na stanicama. Gdje su sada 
Jasmin 1 Gordan da čuju uspavanku voza. Tim-tam, tim-tam, tim-tam! 


Svaki vagon po jedno: tim-tam. Kad bih znao da brojim više od deset, 
mogao bih tačno, ležeći u krevetu, da izbrojim koliko vagona ima voz koji 
prolazi. 


Tim-tam, tim-tam, tim-tam, tim-tam... 


Kada sam se probudio, prozori su me dočekali sa svijetlo-plavim 
crtežom jutra. Lijepo je jutro u prozorima koji gledaju na sve strane. Sada 
treba samo da ustanem 1 sve je moje. Moja je 1 tajna kuće u kojoj ću od sada 
da živim. 


CRVENA KAPA MOGA OCA 


Toga jutra prošla su dva voza. Oba su stala na stanici. Moj otac je imao 
crvenu kapu. Željezničari iz voza pozdravljali su ga dok je voz odlazio. On 
je stajao mirno na peronu sve dok 1 posljednji vagon nije napustio stanični 
krug. Zatim je ušao u svoju kancelariju. I ja sam ušao za njim. Tada je on 
skinuo crvenu kapu i sjeo za sto na kome je bio telegraf. To je onaj aparat 
koji neprekidno otkucava: tik-tak-tik-tik-tak. Moj otac je onda okrenuo 
jednu ručicu na aparatu 1 on je prestao da radi. Ali kada je prstom počeo da 
pritišće taster, ponovo se čulo ono poznato: tik-tak-tik-tik-tak. 


— Šta to radiš? — pitao sam. 

— Javljam da je voz otišao. 

— A kome javljaš? — pitao sam opet. 

— Stanici do nas — rekao je moj otac. 

— Da li će te oni razumjeti? 

— Svakako. 

— Ja ništa ne razumijem — rekao sam. 

— Ne možeš ti razumjeti. Tu postoje specijalni znaci. To se dugo uči. 


I moj otac je 1 dalje pritiskivao prstom taster. A on se svaki put vraćao i 
otkucavao dugačko 1 kratko tik-tak. Zatim je opet okrenuo ručicu i aparat je 
prestao da radi. A onda se ponovo čulo tik-tak, kao eho onoga što je moj 
otac otkucavao. I sada su to već bile crtice 1 tačkice ispisane na bijeloj traci 
koja se odmotavala sa kotura na aparatu. Moj otac je gledao te napisane 
znakove. 


— Šta to sada radiš? — pitao sam. 

— Čitam šta mi odgovaraju. 

— Pa tu ništa ne piše. 

— Vidiš ove crtice 1 tačkice, to su ti znaci o kojima sam ti govorio. 


Uzeo sam očevu kapu i stavio je na glavu. Bila je velika 1 prekrila mi je 


oči, pa ništa nisam vidio. Ipak, činilo mi se da sam u njoj pravi željezničar. I 
da niko ne može primijetiti da sam samo dječak. 


— Zašto ti nosiš crvenu kapu, a drugi imaju crne? — pitao sam. 

— Da bih mogao da zaustavim svaki voz koji prolazi kroz stanicu. 
— Kako je to lijepo. 

— Šta? 


— To što možeš da zaustaviš svaki voz. A da li bih 1 ja mogao kada bih 
stavio crvenu kapu? Moj otac se nasmijao: 


— Ti si mali. 
— Ali, kada bih imao crvenu kapu, to ne bi primijetili. 


— Da — rekao je moj otac u šali — stvarno ne bi primijetili. Mislili bi da 
je sama kapa izašla na peron. 


Uvrijedilo me to što otac tako misli. Ali sam, ipak, mislio da kapa ima 
čarobnu moć. Kada se pred njom zaustavljaju tako veliki i moćni VOZOVI, Zar 
ona ne bi mogla i od mene da načini pravog željezničara? 


— Kada porastem — rekao sam — i ja ću postati željezničar, kao i ti. 
— Dobro — rekao je moj otac. 

— IT onda ću opet živjeti u ovoj maloj stanici. 

— Zar ti se ovdje toliko sviđa? 

— Da. 


— Znači, ne nedostaju ti gradske kuće? Zamislio sam s malo. A onda je 
otac opet rekao: 


— Iza brda je selo. Veliko selo. Ima puno kuća. zato su i izgradili ovu 
stanicu. Da bi ljudi iz sela mogli da putuju vozom u grad. 


— A ko živi u ovim kućama što su blizu stanice? 


— U jednoj ne živi niko. Jednom nedeljno samo dolazi jedan stari ribar. 
A u drugoj, odmah pored pruge, živi skretničar. 


— Ko je to skretničar? 


— Ton je isto tako željezničar kao i ja. 

— Ima li 1 on crvenu kapu? 

— Nema. 

— Pa šta onda radi? 

— To ćeš sam Vidjeti. 

Šta li radi taj skretničar, mislio sam, kada ne može da zaustavlja 
vozove? Nema crvenu kapu. Možda broji vagone? Njegova kućica je bliža 
pruzi nego stanica. Možda 1 on putuje vozom kao i oni drugi željezničari koji 
pregledaju karte. Ne. Tada ne bi imao kućicu baš ovdje. Zeljezničari koji 
pregledaju karte žive u vozovima. To je lijepo. Uvijek se voze. Ali oni 
nemaju crvene kape. Ipak, najbolje je biti željezničar sa crvenom kapom, 
kao moj otac. Svi vozovi zastaju pred njegovom crvenom kapom. VozZovi ga 


poštuju. 


— Da li u svim stanicama ima željezničara sa crvenim kapama? — pitao 
sam oca. 


— Da— rekao je on — u svim. 

— A koliko stanica ima? 

— Ne znam. Ima ih mnogo. 

— A da li pruga ima kraja? 

— Svakako da ima. 

— Je li kraj pruge daleko? — pitao sam. 
— Daleko je. 

— Dalje od grada? 

— Dalje. 

— A na drugoj strani? 

— I tamo je daleko. 

— Možda ipak pruga nema kraja? 


— Ima ga. Ima. 


— Pa zašto se onda taj kraj ne vidi? 


— Ti, ponekad, pitaš samo zato da bi pitao — rekao je moj otac. — Kako 
se može Vidjeti kraj pruge kada su svuda naokolo brda i planine? 


— Ja bih volio kada bi mogao da se vidi! — rekao sam. — Tada bi se 
vidjele 1 sve stanice poredane uz prugu. Je li, da bi to bilo lijepo? 


— Ne, — rekao je moj otac — to ne bi bilo interesantno. Lijepo je kada 
očekuješ voz, pa ga Vidiš tek onda kada se pojavi iza brda. 


Telegraf je počeo nešto da otkucava 1 moj otac je prišao stolu da vidi 
šta piše na bijeloj traci. 


— Javljaju da će uskoro stići voz — rekao je zatim. 


— Kako se radujem! — uzviknuo sam. — Ja bih volio da vozovi češće 
dolaze. 


— E, to ne ide tako — rekao je moj otac. — Vozovi imaju svoj red po 
kome se upravljaju. Svaki voz ima svoje određeno vrijeme. Zna se tačno 
kada treba da stigne u koju stanicu. 


— I ovaj koji sada treba da dođe? 
— Da. I on. I svi. 


Moj otac je stavio na glavu crvenu kapu. Spremao se da izađe na peron. 
I ja sam izišao sa njim. 


— Jedva čekam da vidim kako će se voz zaustaviti kada vidi tvoju kapu 
— rekao sam. 


— Ovaj voz neće stati. Bio sam razočaran. 

— Zašto? — pitao sam. 

— Tako. Ovo je mala stanica. I svi vozovi ne staju ovdje. 
— A tvoja crvena kapa? 


— Ovoga puta ona će mu biti znak da mu dozvoljavamo da slobodno 
prođe kroz stanicu 1 nastavi put. 


— A ja sam mislio da samo noću — rekao sam — kada se crvena kapa ne 
vidi, vozovi ne zastaju. 


Moj otac se samo osmjehnuo. 


Iza brda pojavio se voz. Crni dim iz lokomotive ličio je na oblak koji se 
spustio na vrh brda. Voz je ulazio u stanicu velikom brzinom. Moj otac je 
stao mirno. I ja sam stao kraj njega. Tada je lokomotiva brzo protutnjala 
pored nas. Ali ja sam ipak vidio kako željezničar iz lokomotive pozdravlja 
moga oca. Pozdravio sam i ja. I to lijevom rukom, jer u brzini nisam umio da 
odredim koja mi je desna. I bio sam ponosan, kao da je taj pozdrav bio meni 
upućen. 


SKRETNIČAR 


Kada prolazi kroz stanicu, pruga ima tri kolosijeka. Zatim, tamo daleko, 
1 s jedne 1 s druge stanice kolosijeci se spajaju u jedan. I tako pruga nastavlja 
sve dok se okom može Vidjeti. Dolje, ispod nasipa na kome je pruga, raste 
trava. Zelena i gusta. Moglo se u toj travi 1 spavati, a niko odozgo sa nasipa 
da ne primijeti da neko spava u travi. Pored pruge rasle su bulke. Crvene 
bukle kraj crnih šina. Voz nikada nije mogao da pregazi te crvene cvjetove, 
jer su uvijek izrastali tamo gdje točkovi nisu mogli da dosegnu. I u travi je 
bilo bulki, samo ne tako mnogo kao uz prugu. Bulke ne mirišu, ali su ipak 
hjepe. 


Ja nisam mogao da poberem sve bulke oko stanice do skretničareve 
kućice. Kada se od cvjetova bulki napravi buket, onda on liči na crvenu 
željezničarsku kapu. Možda zato bulke 1 rastu pored pruge. 


Skretničareva kućica ograđena je tankim zelenim tarabama. Ona je 
mala, mnogo manja od stanice. A tarabe su sasvim blizu pruge. Kada voz 
prolazi, sigurno se ne može stajati između taraba i pruge. Skretničar ima 
baštu punu raznobojnog cvijeća. Ali meni se ipak najviše dopadaju bulke. 


U maloj stanici je lijepo i kada vozovi ne prolaze. Tada je sve mirno i 
tiho. Nad brdima nema crnih oblaka. Tada mi dozvoljavaju da šetam 
prugom. 


I na skretničarevoj kućici piše nešto: Ja ne razumijem što to piše. 
— To je broj — kaže skretničar. — Sve kućice uz prugu imaju brojeve. 


— Da bi se znalo koliko ih ima? — pitam. 


— Možda — kaže skretničar. 


On je star 1 uniforma koju nosi umazana je uljem. U ustima mu je 
stalno stara čađava lula. Ni kada govori ne vadi lulu iz usta. Zato je teško 
razumjeti ono što kaže. Tu, odmah kraj njegove kućice, tri kolosijeka što 
dolaze od stanice postaju jedan. Kraj njih je jedna uspravna gvozdena poluga 
na kojoj je postavljen fenjer. I jedna crvena i bijelo obojena lopta sa 
ručicom. 


— Šta je ovo? — pitam skretničara. 
— To je skretnica — kaže on. 
— Znači, ti se zoveš skretničar zato što je tvoja kuća do skretnice. 


— Ne — smije se skretničar — Ja se brinem o skretnici. I o ovoj 1 o onoj S 
druge strane. 


— A čemu one služe? 
— Njima određujem kojim će kolosijekom voz proći kroz stanicu. 
— Kako? Zar voz ne prolazi samo po jednom kolosijeku? 


Ponekad se u stanici ukrštaju dva voza koja dolaze 1z suprotnih 
pravaca. Tada se jedan pušta na jedan, a drugi na drugi kolosijek. Ako se 
skretnice ne namjeste pravilno, vozovi mogu da se sudare. 


— Ja nikada nisam vidio dva voza u stanici. 

— To se rijetko dešava. 

— A šta ti radiš kada nema vozova? 

— Pa — kaže skretničar — čistim 1 podmazujem skretnice. 
— A kada su čiste? 

— Noću palim fenjere na njima. 

— A danju? 


— A danju — kaže skretničar 1 kroz lulu ispušta dim kao lokomotiva — 
kada nema posla, gajim cvijeće u bašti. 


— Ja najviše volim bulke. 


— Zašto? 


— Zato što one same rastu kraj pruge. I liče na željezničare sa crvenim 
kapama. 


— Ali, nemaju svi željezničari crvene kape. 
— Znam. Crvenu kapu ima moj otac. On može da zaustavi sve VOZOVE. 


Skretničar vadi lulu iz usta 1 istresa je o dlan. Iz lule ispada crni 
nesagorjeli pepeo. Onda iz džepa vadi kesu sa duvanom 1 ponovo je puni. 


— Da li ti možeš da zaustavljaš vozove? — pitam. 
— Mogu — veli skretničar. 

— Kako kad nemaš crvenu kapu? 

— Imam crvenu Zastavicu. 


Skretničareva crvena zastavica umazana je uljem kao 1 crvene bulke 
kraj skretnice. 


— Kako njome zaustavljaš vozove? — pitam. 
— Mašem ako postoji opasnost? 
— A ako ne postoji opasnost? 


— Tada stojim mirno 1 držim uspravljenu zastavicu. A mašinovoda me 
pozdravlja. 


— Ti već dugo radiš ovaj posao? 

— Dugo. Vrlo dugo. 

— I cijelo vrijeme ŽIVIŠ u ovoj kućic1? 

— Ne. Bio sam ja u mnogo ovakvih malih stanica. 
— Da li su sve one iste? 

— Da. Sve male stanice su Iste. 

— A da li si bio na kraju pruge? 

— Ne. Nisam, 


— Ja mislim da ne postoji takav kraj pruge gdje vozovi dalje ne mogu 


— Postoji. Postoji. Samo djeca ih ne vole, pa zato žele da krajevi ne 
postoje. 


Interesantno je to, razmišljao sam: kraj željezničke pruge. Kako li on 
izgleda. Kako je tamo. Svakako, mora da postoji nešto što označava taj kraj. 
Ili, jednostavno, više nema šina 1 voz se, pošto ne može dalje da ide, vraća. 
Jednog dana popeću se na voz 1 otići ću do kraja. Vidjeću kako on izgleda. 
Ipak, više bih volio da kraj ne postoji 1 da se neprestano putuje. I da svaki 
voz zastaje na malim željezničkim stanicama. Koliko bi tada trebalo da ima 
takvih stanica. A koliko željezničara sa crvenim kapama 1 skretničara. 
Koliko bi bulki moglo da se nabere idući prugom. Tada se vozovi koji 
jednom prođu nikada više ne bi vraćali. Ipak, skretničar ima pravo: željez- 
nička pruga mora da ima kraj. 


Dim iz skretničareve lule ličio je na mali oblačak iznad brda. Pomislio 
sam da je to voz. Poželio sam da se takav oblačak pojavi 1 na drugoj strani, 
pa da se dva voza ukrste u našoj stanici. Skretničar je rekao da se to rijetko 
dešava. Ali ja sam želio da znam šta bi u tom slučaju on učinio. Da li bi 
izvadio lulu iz usta? Da li bi zaboravio na svoje cvijeće? Morao bi da otrči 
do skretnice sa druge strane stanice 1 da se, trčeći, ponovo vrati ovamo. A za 
njega, starog čovjeka, to ne bi bilo baš lako. Kad bi vozovi prošli, on bi 
sigurno ponovo zapalio svoju lulu, dok bi mu bukle koje se klate na vjetru 
mahale svojim crvenim glavama. 


Ali dim se brzo rasturao 1 nestajao, a sa njima su nestajali 1 vozovi koji 
su imali da se ukrste u stanici, tako smo skretničar 1 ja mogli još dugo da 
razgovaramo. 


Kada smo se rastali, on mi je rekao: 


— Znaš, ipak je najbolje kada kroz stanicu ne prolaze vozovi. Tada dan 
duže traje. A mi stari ljudi volimo duge dane, koji pružaju dovoljno vremena 
za odmor. 


PRVI GOST 


Bio sam mnogo radostan kada su mi rekli da će nam danas doći gost. U 
malim stanicama rijetko ko dolazi u goste, pa zato dolazak gosta predstavlja 
pravi praznik. Dok sam u običnim danima sačekivao vozove iz radoznalosti i 
zbog toga što je to za mene predstavljalo igru u kojoj su mi prolazili dani, 


voz kojim je trebalo da dođe gost bio je nešto drugo. Majka mi je još rano 
ujutro obukla novo odijelo 1 ja sam cijelo vrijeme sjedio u očevoj kancelariji, 
čekajući da telegraf najavi dolazak voza. 


Kako su duga čekanja. Nikada voz ne ide tako sporo kao onda kada se 
u njemu vozi neko koga čekamo. I telegraf, koji je uvijek imao nešto da 
saopšti mome ocu, ovoga puta je ćutao. Mislio sam da je to sve zbog toga 
što tako nestrpljivo čekam da voz dođe. Moga oca kao da nije zabrinjavalo 
to što voza nema. 


— Zašto već jednom ne dođe? — pitao sam. 


— Strpi se malo — rekao je moj otac. — Doći će. On ide prema našoj 
stanici. Samo još nije vrijeme da stigne. 


— Ali, ranije je brže dolazio? 


— To ti se samo čini zato što si nestrpljiv. Voz uvijek dolazi u određeno 
vrijeme. Ali ti si rano počeo da ga očekuješ. Ne brini, sada će već brzo doći. 
Iziđi na peron 1 zaboravi da ga čekaš. Vidjećeš kako će te iznenaditi kada 
čuješ zvižduk iza brda. 


Izišao sam na peron i odmah sam počeo da gledam u pravcu brda iza 
koga skreće pruga. Kada voz dolazi, onda se prvo iznad njega pojavi oblak 
od dima. Ali sada oblaka nije bilo. Htio sam da mislim na nešto drugo, ali mi 
je pogled bio uvijek tamo, na tome brdu koje je progutalo željezničku! 
prugu. Voz je morao biti negdje iza njega. Onaj voz koji je u jednom od 
svojih vagona nosio našeg prvog gosta, moga strica iz grada. A ja sam 
mnogo volio svoga strica, jer je bio veseljak 1 šaljivdžija. Bio je visok i 
ćelav. I na jednom obrazu imao je rupu. On je pričao da je to rupa od metka. 
Pucali su u njega, a on je ipak uspio da se spase. Ali moj otac kaže da to nije 
istina. Kada je bio mali, moj stric nije htio da popravlja zube. I onda mu je 
od jednog zuba oteklo cijelo lice, pa su morali da ga operišu. Od toga mu je 1 
ostala rupa na licu. Meni se, ipak, više sviđalo ono što je stric pričao, jer je 
to ličilo na priče o junacima. A meni je bilo drago da imam strica junaka. 


Moj otac je izišao na peron i rekao mi da je voz pošao iz susjedne 
stanice. Tada je na peron došla i moja majka. I sada smo svi čekali da se voz 
pojavi iza brda. 


Dugo smo ga još čekali. Ili se bar meni tako učinilo. A onda, kada je 
voz ušao u stanicu, nastupilo je razočarenje. Niko iz voza nije izišao. Gledao 
sam u vrata na vagonima. Da li će neko otvoriti jedna od njih? Ali, sva su 
ostala zatvorena. Moj otac je već dao znak za polazak, ali i tada niko nije 
izašao. 


Voz je polako krenuo. 


— Da ga zaustavimo — molio sam oca gotovo kroz plač — možda je 
unutra. U nekom vagonu. Možda je zaboravio na kojoj stanici treba da siđe. 
Možda se uspavao. Nije moguće da nije došao kada je javio da će doći. 


Otac je htio da me utješi pa je rekao: 
— Možda će doći popodnevnim vozom. 
— Ne— rekao sam. — Neće. 


— Možda nije uspio na vrijeme da stigne na voz. Doći će on. Svakako će 
doći. 


Ah to me nije moglo utješiti. Bio sam tužan. I dok sam gledao kako 
posljednji vagoni prolaze kraj mene, bio sam siguran da niko iz njih neće u 
tom trenutku sići. A popodne, za mene je to popodne bilo tako daleko i 
neshvatljivo kao 1 kraj pruge. 


A onda, kada je i posljednji vagon prošao, s one druge strane, koju su 
do tada zaklanjali vagoni, stajao je moj stric. Onakav kakvog sam ga Znao, 
nasmijan, sa onom svojom rupom na obrazu. Gledao me 1 šeretski mi 
NaMIgIvao: 


— Zar vi tako dočekujete goste? 
— Kako? — htio sam da kažem. — Odakle... 


— Pa kakav si ti željezničar. Zar ne znaš da vagoni imaju vrata i sa jedne 
1 sa druge strane? 


Tada smo se svi nasmijali. A ja sam 1 imao zbog čega. Primijetio sam 
da moj stric krije nešto veliko iza leđa. 


— To je za tebe — rekao je — samo, hajde, vodite me što prije kući ako 
želiš da vidiš ovo iznenađenje. 


Kako je to lijepo kad dođe gost, mislio sam. Ne znam kako bih izdržao 
do popodnevnog voza da moj stric nije izašao s druge strane perona. Kako je 
to divno što nismo čekali uzaludno. A sada, evo, poslije jednog iznenađenja 
on mi je spremio i drugo. Šta li je to u onoj velikoj kutiji koju krije iza leđa? 


Kada smo došli gore, u stan, stric se zatvorio u jednu sobu. Niko nije 
smio da uđe k njemu prije nego što nas pozove. Prvo se iz sobe ništa nije 
čulo. A zatim je nešto počelo da zuji. Tada je stric otvorio vrata 1 rekao. 


— Izvolite. Sada možete ući. 


Dolje, na podu, po šinama poredanim u krug, kretao se mali voz. 


Izgledao je kao istinski. Imao je 1 lokomotivu 1 putničke 1 teretne vagone. I 
sve što ima jedan pravi voz. 


— Voz! — povikao sam oduševljeno. — To je pravi voz. Sada ne moram 
da čekam da porastem veliki, da bih bio željezničar. Sada 1 ja imam svoj voz 
1 mogu da ga zaustavljam kad god to poželim. 


Dugo se nisam odvajao od voza. Ležao sam na podu potrbuške 1 puštao 
ga da prolazi kraj mene. Zamišljao sam da sam 1 stanica, 1 skretničar, i 
željezničar sa crvenom kapom. Dok sam se tako igrao, moj otac 1 stric su za 
stolom igrali karte. Bilo je veselo. Voz nije htio da se sam zaustavlja na 
stanici, pa sam ja morao da ga zaustavljam, rukom. Kad sam ruku podizao, 
on je nastavljao svoj put. I opet se vraćao: Sigurno tako idu 1 pravi VOZOVI. 
Treba još da naberem bulke 1 da ih poredam uz šine. Tada bi izgledalo kao 
da ima više stanica. Bulke bi predstavljale željezničare koji pozdravljaju voz 
dok prolazi, a on ne bi mogao da se zaustavlja na svakoj stanici. I tako 
vozovi ne staju svuda. Stajao bi samo tamo gdje bih ga ja zaustavljao rukom. 


Moj stric pobjeđuje moga oca u kartama. Ja ne znam zašto odrasli vole 
da igraju karte, kada se uvijek zna da jedan mora pobijediti. Ipak, da stric 
nije ovdje, moj otac ne bi imao skim da igra karte. I ja ne bih imao voz. 
Ovako mogu da se igram sve dok ne dođe vrijeme za spavanje. I uvijek kada 
voz dođe na moju stanicu spustiću ruku 1 zaustaviću ga. Možda će jednom, 
kada stane, 1z njega IZIĆI neki gost. 


Kako je to lijepo kad dođe gost u malu stanicu. Svi se mi tada zbog 
nečega radujemo. To je isto kao kada dođe praznik koji se dugo čeka. 


ČOVJEK IZ USAMLJENE KUĆICE 


Toga jutra oko usamljene kućice iza stanice bilo je puno ljudi. Bili su to 
seljaci iz obližnjeg sela koji su došli da vide sjedokosog stanovnika kućice. 
Stari dolazi u svoju kućicu samo jednom nedjeljno. Dolazi popodnevnim 
vozom i onda ga cijele noći nema. Vraća se tek rano ujutro, a tada se oko 
kućice skupljaju ljudi iz sela. Inače, stari živi u gradu. Ovamo dolazi zato što 
u blizini stanice protiče rijeka. I on po cijelu noć provodi pecajući ribe. 
Seljaci ujutro dolaze da vide šta je stari upecao. A stari ima duboke gumene 
čizme, koje liče na pantalone. 


Jutros su svi govorili kako je stari upecao veliku ribu. Riba je bila 


obješena pred vratima. Bila je dva puta veća od mene. Plašio sam se da joj se 
približim. Da je živa, mogla bi cijeloga da me proguta. Jedan od seljaka je 
rekao: 


— Ovo je najveći som koga sam Vidio. 


— Ja sam 1 ranije viđao velike somove — rekao je drugi — ali ovaj je, 
stvarno, najveći. 


— Koliko li ljudi treba pozvati na ručak, da bi ga cijeloga pojeli? — rekao 
je neko. 


— Cijelo selo moglo bi da jede, i opet bi ostalo. 
— Treba čestitati starom. 

— Stari je bolestan? — rekao je opet isti seljak. 
— Kako bolestan? — pitali su drugi. 

— Cijelu noć se borio sa ribom. 


Staroga nije bilo pred kućicom. Vrata su bila zatvorena, a on je unutra 
sigurno spavao. Samo je riba visila obješena pred vratima. I seljaci su bili 
ushićeni. Riba je imala brkove. OČI su joj bile velike. I gledala me je kao da 
je živa. 


Kako je stari mogao da uhvati tako veliku ribu? Ljudi kažu da se sa 
njom borio cijele noći. Zar ribe umiju da se bore? Pa ribe nemaju ruke. Ipak, 
ja se nje plašim. 


Seljaci su lupali na vrata. Htjeli su da probude starog. 


— Hajde, junače, iziđi! — vikao je jedan od njih — iziđi da nam ispričaš 
kako si uhvatio ovu veliku ribu. 


Jedan je prišao ribi i mjerio je rukama. Ali ruke su mu bile kratke da bi 
je mogo izmjeriti. Tada je stari izišao. 


— Zašto ste me probudili? — rekao je. — Spava mi se. Cijelu noć sam se 
borio sa ovom zvjerčicom. Vučem ja na jednu, a ona na drugu stranu. A 
kanap samo što ne pukne. 


— Gdje si je uhvatio? — pitao je neko. 


— Dolje, kod zavijutka. Uhvatila se odmah, ali nisam mogao da je 
izvučem. Da sam imao nekoga da mi pomogne, brže bih obavio posao. 


Stari nije htio mnogo da priča. Seljaci su ga stalno nešto zapitkivali, ali 


on nije želio da se hvali. Rekao je samo da mu je bilo teško da dovuče ribu 
ovamo. 


Tada su se seljaci razišli. Dok su odlazili, još uvijek su govorili o ribi. 
Stari, kao da ih nije slušao. Zmirkao je očima i gledao u sunce. 


— Danas će biti lijep dan — rekao je za sebe. 

Tada je vidio mene kako stojim po strani i zapitao me: 

— A ti? Šta ti tražiš ovdje? 

— Gledam ribu — rekao sam. 

— Pa šta onda ne priđeš bliže? 

— Plašim se. 

— Ne treba da se plašiš. Ona više ništa ne može. 

— Da li ste se stvarno borili? — pitao sam. 

— Da, da. Dugo sam se borili. Som je glupa riba. Prvo, kao od šale 
proguta udicu, a onda, kada želiš da ga izvučeš iz rijeke, on se sjeti da će to 
biti loše za njega, pa počne da se trza. Dođi, dođi bliže. Ne plaši se. On je 
zaspao Zauvijek. 

Prišao sam. Ali sam se ipak bojao. Riba je sada bila veća nego što mi se 
to činilo kada sam je gledao izdaleka. Samo sada joj nisam Vidio oči, pa je 
izgledalo kao 1 da ih nema. A bez očiju nije bila tako strašna. 


— Zašto ti ne živiš stalno u ovoj kućici? — pitao sam. 


— Ja imam kuću u gradu — rekao je. — Tamo živim. Ovdje dolazim samo 
kada sam slobodan. 


— Da li 1 tamo, u gradu, pecaš ribe? 


— Ne. Tamo radim drugi posao. Šišam tako nepodšišanu djecu kao što 
SI ti. 


— A šta ćeš sada uraditi sa ribom? 
— Poješću je. 
— Zar ćeš moći da pojedeš ovako veliku ribu? 


— Ja imam puno prijatelja. I oni će mi pomoći da je pojedemo. 


Stari se osmjehnuo. 


— Kada drugi put dođem — rekao je — uhvatiću 1 tebi jednu malu ribu. 
Hoćeš 11? 


— Hoću. 
— I donijeću mašinu za šišanje 1 makaze da te podšišam. 
— Neće li me to boljeti? 


— Neće. Dok šišam djecu, ja im pričam tako lijepe priče da 1 ne osjete 
kada je sve gotovo. Tražićeš još jedanput da te šišam. 


Stari je tada otvorio vrata kućice. Unutra je bio krevet, stolić 1 stolica 
od pruća. U uglu je bilo nekoliko trski sa udicama. 


— Ja ću sada da prilegnem malo — rekao je. - Namučio me je noćas ovaj 
som. Biće dobro da malo odspavam. I tako do voza ima još dosta vremena. 
A ti, ako želiš, ostani tu. Gledaj ribu. Tako veliku ribu možda više nikad 
nećeš Vidjeti. 


Kada je stari ušao u kućicu, ja sam se opet malo udaljio od ribe. Ipak, i 
pored svega što mi je rekao, ja sam se plašio da ostanem sam sa njom. A 
tada je došao moj otac. Gledao je ribu 1 vrtio glavom. Sigurno 1 on ranije nije 
vidio tako veliku ribu. 


— Hoćeš li da te odvedem do rijeke gdje je stari uhvatio ribu? — pitao je. 
— Hoću. 


Išli smo jednim puteljkom kroz travu. Meni je trava bila do ramena. 
Moj otac je išao naprijed, a ja za njim. Svuda naokolo bila je trava. A onda, 
daleko ispod nas pojavile su se krošnje vrba koje su izrastale iz trave. Kraj 
vrba je tekla rijeka, mirna i duboka. M1 smo sjeli u sjenku jedne vrbe 1 
gledali kako rijeka teče. 


— Eto, ovamo dolazi stari — rekao je moj otac. 


— Stari je dobar čovjek — rekao sam. — Obećao je da će mi uhvatiti malu 
ribu 1 da će me podšišati. 


— Kada bude toplije — rekao je moj otac — ovdje ćemo dolaziti da se 
kupamo. 


— Ja se plašim rijeke — rekao sam. — U njoj žive velike ribe. 


— Ribe se plaše ljudi. Bježe kada neko uđe u vodu. Zato 1 stari dolazi 


samo noću. 
— Ipak, ja se plašim. 


— Vidjećeš, kada jednom uđemo u vodu, zaboravićeš na strah. Tražićeš 
onda da češće dolazimo ovamo. 


Sjedili smo i gledali rijeku. Bila je mirna i izgledalo je kao da voda 
diše. Riba nigdje nije bilo. Ali ja sam, ipak, znao da me one odnekud 
gledaju, kao što me je gledala 1 riba koju je stari uhvatio. Zato sam ćutao, da 
ih ne bih naljutio. 


ŠKOLA 


Kada su mi prvi put rekli da treba da pođem u školu, nisam bio naročito 
oduševljen. Činilo mi se da će mi škola oduzeti nešto od one bezbrižnosti u 
kojoj sam provodio dane. Nisam želio da mislim o tome da je blizu dan kada 
ću morati da pođem u školu. Drugo je bilo to što sam ja već znao da pišem 
neka slova. Ali pisao sam lijevom rukom. A kod kuće su mi govorili da u 
školi to ne dozvoljavaju. Meni je, opet, olovka u desnoj ruci ličila na veliki 
teški čekić, koji nisam mogao ni da podignem, a kamoli da njime pišem. 
Noću sam sanjao kako mi lancima vezuju lijevu ruku i ja pokušavam da 
pišem desnom. Ali u snu, na desnoj nisam imao prste. Nisam imao čime da 
uhvatim olovku. Onda je dolazio neki veliki čovjek, to je sigurno bio onaj 
što djecu uči pisanju, 1 gOVOrIO mi: 


— PiŠšI. 
I ja sam ponovo pokušavao. Pretvarao sam se u slovo koje treba da 
napišem. Ali hartija je ostajala prazna. 


— Ne mogu. Ne mogu. 


— Moraš da naučiš — govorila mi je majka. — To je lako. Svi ljudi pišu 
desnom rukom. Pokušaj. Polako. 


Tada sam poželio da nemam desnu ruku. Da je nemam, niko ne bi 
mogao da mi zabrani da pišem lijevom. Ali ja sam je imao i morao sam da 
joj prenesem sve ono znanje koje je do tada pripadalo samo lijevoj ruci. 


Jednog jutra majka me je rano probudila. Pomogla mi je da se obučeni. 
I očešljala me na razdjeljak. Do tada sam imao šiške. Na stoliću, u uglu, 
čekala me je tašna. Nova tašna, koja se nosi na leđima. Na tašni je bila 
naslikana jedna lijepa šarena slika. To je bio đak sa istom takvom tašnom na 
leđima. I na njegovoj tašni je bila ista slika. Opet đak sa tašnom na leđima. 
Razmišljao sam: koliko li đaka ima na mojoj tašni? Sve manji i manji, oni su 
se redali u beskraj. Sve dok nisu postali tako mali da se više nisu ni Vidjeli. 
Gdje li je kraj toj koloni đaka sa tašnama na leđima? Koliko li još ima onih 
tako malih koje ja ne mogu da vidim? Možda sve to liči na kraj željezničke 
pruge koji nikad nisam mogao da shvatim. 


Majka me je uhvatila za ruku i mi smo pošli. Škola je bila u selu. A 
selo se sa stanice nije vidjelo, jer je bilo iza brda, kao i pruga. Sve dok se 
nismo popeli na vrh brda, ja, u stvari, nisam vjerovao da škola uopšte 
postoji. I radovao sam se potajno zbog toga. Ali kada smo pošli nizbrdo, 
raspale su se sve moje želje 1 nadanja. Dolje, među zelenilom, zacrvenili su 
se krovovi kuća. Pod onim najcrvenijim bila je škola. 


— Sada sve pažljivo posmatraj, da bi zapamtio put do škole — rekla je 
moja majka. — Od sada ćeš svakog dana morati da ideš tim putem. 


— Svakog dana? — pitao sam. 

— Da. Svakog dana ujutro, kao i sada. 

— Ali, zar neću moći da idem samo onda kada to želim? 
— U školu se ide svaki dan. 


Ja se kod kuće svakog dana igram od jutra do večeri. Ali kada bi mi 
neko rekao da moram tako da se igram svakog dana, ja, svakako to ne bih 
činio. Zašto se onda u školu mora ići svakog dana? Zar ne može svako da 
ide samo onda kada želi? U tom slučaju sigurno bih više volio školu. 


Škola je bili stara. Dvorište je nekada bilo ograđeno. Ali sada ograde 
nije bilo. Poznavalo se samo gdje je ranije bila ograda. Pred ulazom je bilo 
puno djece. Čekala su da se otvore vrata. Ali djeca nisu bila sama. Svako od 
njih držao je majku za ruku. I meni se činilo da ima više majki nego djece. 
Djeca su ćutala, a samo su majke pričale. 


Neki čovjek, kome je jedna noga bila kraća od druge, dogegao se među 
nas. Onda je jednom gvozdenom rukom počeo da udara u parče željezničke 
šine koje je visilo ispred ulaznih vrata. Tada je 1 vrata otvorio. I mi smO Svi 
ušli u jednu učionicu. Bilo nam je tijesno u klupama, jer su sa nama sjedile i 
majke. Učitelj nije ličio na onoga koga sam sanjao. Stalno se smješkao i 
milovao nas po kosi. Kada nas je nešto pitao, umjesto nas su odgovarale 
majke. 


Učionica nije bila skoro krečena, pa se po čađavom zidu poznavalo 
mjesto gdje je stajala peć. Ispred naših klupa bio je učiteljev sto 1 velika crna 
tabla. Svi smo gledali u tablu. 


Učitelj je nešto pričao. Majke su glavama potvrđivale ono što on kaže. 
A mi smo se krišom gledali, kao da smo željeli što prije da se upoznamo. 
Djevojčice su sa svojim majkama sjedjele u redu pored prozora. Svi smo 
čekali da se nešto desi. Samo što nismo znali šta. Klupe u kojima smo 
sjedjeli bile su stare 1 izgrebane. Na svakoj od njih je nešto pisalo. Negdje 
velikim, a negdje malini slovima. Samo je tabla bila čista. 


Kada su majke otišle, osjetio sam neki strah. Osjećao sam se usamljen. 
Činilo mi se da oko mene nema nikoga. Htio sam da ustanem i pobjegnem iz 
učionice, ali su druga djeca mirno sjedjela u klupama, a ja nisam htio da 
budem najplašljiviji. Ipak, vjerovao sam da se 1 oni nečega plaše. 


Dječak koji je sjedio u klupi sa mnom bio je najveći među nama. On 
nije imao tašnu kao ja, već šarenu tkanu torbicu koja se nosila preko ramena. 
Meni se ta torbica više sviđala od moje tašne. Kada je on gledao u učitelja, 
ja sam ga posmatrao. A kada sam ja prestajao da ga gledam, tada je on 
gledao mene. Nismo imali hrabrosti da se pogledamo u oči. A ja sam tako 
želio da razgovaram sa njim. Htio sam da me on bilo šta upita, pa da ja onda 
njega pitam gdje je kupio tu svoju šarenu torbicu. 


Kada je učitelj pitao jednu djevojčicu iz posljednje klupe kako se zove, 
ona je zaplakala. Onda je za vrijeme cijelog časa plakala. I niko nije smio 
ništa više da je pita. I opet smo svi čekali da se nešto desi. A učitelj je stalno 
prolazio pored klupa i milovao nas po kosi. Sada je samo dječake pitao kako 
se zovu. I svi su odgovorili bez plača. Djevojčice nisu smjele da gledaju u 
učitelja. Gledale su u pod. Niz vrat su im se spuštale tanke pletenice. 

Tada je iz klupe iza mene ustao jedan dječak 1 pošao prema vratima. 

— Kako se ti zoveš? — pitao je učitelj. 

— Miron. 

— Dobro, a gdje si ti to pošao, Mirone? 

— Kući. 

— Zašto? 


— Gladan sam. 


Učitelj se nasmijao. M1 se nismo smijali. Smatrali smo da svako ima 
pravo da ide kući kada je gladan. Ali učitelj je tada rekao: 


— Ne može to tako. Ti si sada u školi 1 ne možeš da ideš kući kada 
zaželiš. Kada se časovi završe, tada ćete svi poći svojim kućama. 


Za vrijeme odmora, u dvorištu, bili smo sami. Stajali smo 1 čekali da 
dođe čovjek što gega 1 zazvoni svojom gvozdenom kukom, pa da uđemo u 
učionicu. Niko ništa nije govorio, a majki, koje su ranije pričale, sada nije 
bilo. Vrijeme je sporo prolazilo, a čovjek što gega nikako se nije pojavljivao. 


Kada nam je učitelj rekao da možemo da idemo, trčeći sam stigao do 
kuće. Cijelo popodne ležao sam u travi kraj pruge 1 razmišljao o školi. Niko 
me nije mogao ubijediti da je škola nekome potrebna. Pa mi nismo tamo 
cijelo vrijeme ništa radili. Visoka trava nada mnom njihala se na vjetru 1 
zaklanjala mi nebo. Ono što sam kroz nju vidio ličilo je na komadić poci- 
jepane plave krpice. Bilo mi je lijepo ovdje u travi. Zamišljao sam da sam 
sam na svijetu i da oko mene ništa drugo ne postoji. I bio sam srećan! Niko 
me, mislio sam, ne može ovdje pronaći 1 natjerati da idem u školu. 


Ipak, sutradan rano ujutro stajao sam pred školskom zgradom. Učitelj je 
došao 1 poredao nas u kolonu, isto onako kao što smo sjedili u klupama. 
Prvo su se postrojile djevojčice, a mi pozadi. Ja sam izgledao vrlo mali 
prema mome drugu 1z klupe. 


Toga dana učitelj je na tabli pisao neke crte. Prvo uspravne, a zatim 
položene. Mi smo sve to prepisivali u svoje male tablice. 


Nekoliko dana smo samo to pisali. Kada bismo ispunili tablicu, brisali 
smo sve 1 pisali ponovo. To smo isto pisali i kod kuće. Meni je to bilo 
strašno dosadno, pa sam jedva čekao da počnemo nešto drugo da pišemo. 
Ali svakoga časa učitelj je ponovo pisao na tabli iste crte. 


Za vrijeme odmora više nismo bili usamljeni. Svako je imao po nekog 
druga. Ja sam stalno bio uz dječaka koji je sjedio sa mnom u klupi. On je 
imao neko dugačko i smiješno ime. Ali bio je najjači u razredu. I ja sam ga 
zbog toga volio. Uvijek je za vrijeme odmora izvlačio iz torbe komad hljeba 
1 jeo. Jednom je 1 meni ponudio malo: 


— UZmi — rekao je. — Jedi. 
— Neću, nisam gladan. 
— Nećeš zato što je ovo crni, seljački hljeb. 


Ja sam tada uzeo komadić koji mi je ponudio. I jeo sam. Bio je mnogo 
slađi od onog koji je mijesila moja majka. A bio je crn kao da je od zemlje 
zamiješan. 


Tada su nam prilazila 1 druga djeca. Djevojčice su se skupljale na 
drugoj strani. Kada bismo pojeli hljeb, trčali smo oko škole, a zatim se moj 


drug rvao sa svima onima koji mu nisu priznavali da je najjači. I sve je 
pobjeđivao. Ja sam se radovao kao da ja pobjeđujem. 


Jednom je jedan od pobjeđenih rekao: 
— T1 si možda jači od mene, ali moj otac je najjači u selu. 


— Lažeš— rekao je drugi. — Moj otac može da odnese dva džaka žita do 
vodenice. 


— Lažeš — rekla su djeca. 

— A da li tvoj otac može da zaustavi voz? — pitao sam. 
— To ne može. 

— To niko na svijetu ne može — rekla su djeca. 

— Moj otac može — rekao sam. 

— Lažeš — rekla su djeca. 

— Može. On to stvarno može, kada vam kažem. 

— A koliki je tvoj otac? — pitao je neko. 

— Visok. 

— Da li je visok kao škola? — pitala su djeca. 

— Ne. Toliko visok nije. 

— Onda ne može — rekao je neko. 

— Može — rekao sam. — Može. On ima crvenu kapu. 

— Pa šta ako ima crvenu kapu? 

— Ona je čarobna. Pred njom se svi vozovi zaustavljaju. 


Djeca su se malo gledala sa poštovanjem. Ipak, neki od njih nisu mi 
vjerovali. Kada smo ušli u učionicu 1 sjeli u klupe, moj drug me je pitao. 


— Je I' istina ono što si pričao? 
— Jeste — rekao sam. 


— Kakva je onda ta čarobna kapa? 


— Crvena kao bulke koje rastu pored pruge. 
— Hoćeš li jednom da mi je pokažeš. Poći ću s tobom na stanicu. 


— Dobro. Pokazaću ti je — rekao sam. — Tada ćeš vidjeti da sam istinu 
govorilo. 


Učitelj je ušao 1 svi smo ustali. Onda je on opet počeo da piše na tabli 
uspravne i položene crte. I mi smo opet to isto prepisivali u naše tablice. 


Dok sam pisao, neprestano sam mislio: kako je to divno kad imaš 
najjačeg oca, kome se svi dive. I bio sam srećan. Srećan sam bio i kad sam 
se vratio kući. 


Nije tako loše u školi, govorio sam sebi, tamo ima puno djece. I ja 
mogu da im pričam o sebi. I oni mogu meni da pričaju. A to je isto tako 
lijepo kao kada ležim u travi pored pruge i razmišljam o svemu. To je isto 
tako lijepo kao kada stojim na peronu 1 sačekujem 1 ispraćam vozove. A to 
što na času stalno pišemo samo crtice, valjda neće uvijek biti tako. Valjda 
ćemo učiti 1 nešto drugo, zanimljivije. 


I stvarno, uskoro je učitelj na tabli napisao i prvo slovo 


NA SLOVO M... MARIJA 


U školi smo došli do slova M. Kada nismo bili mirni, učitelj nas je 
premještao da sjedimo u klupama sa djevojčicama. Ja sam sjedio sa 
Marijom. Imala je mali prćasti nos sa pjegama kao ćureće jaje. I po drugi put 
je išla u prvi razred. Ja sam znao samo slova do M 1 nisam umio da napišem 
Marija. Ona je sigurno znala više. Nikada je nisam pitao da li zna više 1 zašto 
po drugi put uči prvi razred. 

Sva su druga djeca živjela u selu, a mi smo živjeli pored pruge. Ja sam 
živio u stanici, a ona je bila skretničareva unuka 1 živjela je u onoj njegovoj 


kućici sa brojem. Sve kuće pored pruge imaju brojeve. 


Kada smo se vraćali iz škole, išli smo prugom, jer je tako bilo bliže 
nego putem preko brda. Druga su djeca imala kuće odmah blizu škole. 


Toga dana učili smo slovo M. 


— Ti si M... Marija — rekao sam. 
— A ti si M... miš. 


Bila je veća od mene i mogla je to da mi kaže. Ja se nisam ljutio. 
Smatrao sam da oni veći mogu da kažu manjima šta god žele. 


Kada smo išli kući, hodali smo po šinama i držali se za ruke. Ja sam 
išao po jednoj šini, a ona po drugoj. I držali smo se za ruke da ne bismo pali. 


— M... mačka — rekao sam. 
— Ti ništa drugo ne znaš. Samo M znaš. 


— Ako ništa ne znam, zašto onda sa mnom ideš kući. Idi sama — rekao 
sam. 


— Ja hoću da idem s tobom. Da idem sama, ne bih mogla da hodam po 
ŠINI. 


— Onda nemoj govoriti da ništa ne znam. 
— Neću. Neću to više govoriti. 
— I ja neću više govoriti o slovu M. 


Pored šina bilo je mnogo bulki koje su rasle iz kamenja. Bilo ih je 
mnogo više nego kod stanice. Ja sam brao bulke 1 davao ih Mariji. Ona se 
tada smijala, a nos bi joj se naborao, pa je postajao manji. 


— Hajde da siđemo dolje — rekla je — ispod pruge ima jedan tunel. 


— To nije tunel — rekao sam — to je kanal. Kroz njega prolazi voda kada 
pada kiša. 


— Hajde da siđemo. 

Tunel je bio nizak. Veliki ljudi morali bi da se sagnu ako bi željeli da 
uđu unutra. Mi nismo morali da se saginjemo. Ostavili smo tašne napolju 1 
ušli smo. Bilo je tijesno 1 mračno. 

— Da li se plašiš? — pitao sam. 

— Ne— rekla je Marija. — Hoćeš li da se ovdje igramo žmurke. 


— Hoću. 


— Ti prvi ŽMUTIŠ. 


Pokrio sam rukama oči 1 čekao sam da se sakrije. Zatim sam izišao 
napolje 1 počeo da je tražim. Svuda oko nasipa bila je visoka trava 1 gusto 
žito, 1 ja nisam mogao da je pronađem. Popeo sam se na nasip, ali se i odatle 
nije vidjelo gdje se sakrila. Tada sam se uplašio da nije pobjegla, pa sam 
pošao da vidim da li je njena tašna još uvijek tu. Tašne su stajale onako kao 
što smo ih 1 ostavili. Kada sam pošao da je tražim u žitu, ona je istrčala sa 
druge strane 1 dotakla rukom mjesto gdje sam Žmurio. 


— Opet ti žmuriš — rekla je. 

— Neću više da se igram sa tobom. 

— Zašto? 

— Nikada ne mogu da te pronađem. 

— Dobro, onda ću ja da žmurim. Hajde, sakrij se što prije. 
— Neću — rekao sam. — Možda ćeš ti mene naći. 

— Pa šta onda hoćeš? 

— Da sjedimo u žitu 1 čekamo da prođe voz. 


Kada je voz prolazio pored nas, ljudi su nam mahali sa otvorenih 
prozora. Marija im je mahala bulkama. 


— Hoćeš li da ti naberem još bulki? 

— Šta ću da radim s njima? 

— Čuvaćeš ih. 

— Uvenuće. 

— Ako. Kada se sutra budemo vraćali, nabraću ti druge. 
— Možda sutra neću doći u školu. 

— Zašto? 

— Znam slovo koje ćemo učiti. 


Išli smo opet po šinama i držali se za ruke. U drugoj ruci Marija je 
držala bulke. Ja sam nosio obje tašne. 


— Ipak, dođi sutra u školu. 


— Zašto? 

— Da se ne bih vraćao sam. 

— Hoćemo li se opet igrati žmurke? — pitala je. 

— Hoćemo. 

— I nećeš se ljutiti ako ne mogneš da me pronađeš? 
— Neću. 


Sada se već stanica Vidjela. Bila je blizu, pred nama. A mi smo još 
uvijek išli po šinama 1 držali se za ruke. 


— Hoćeš li, kada porastemo, da budemo muž 1 žena? — pitao sam. 
— TI se šališ? 

— Ne šalim se. 

— Onda, hoću. 

— Ali o ovome nećemo nikome govoriti. 

— Nećemo. 

— Nikome, nikome, nikad? 

— Nikome, nikome, nikad. 

— Muž 1 žena, muž 1 žena! — vikala su sutradan djeca za nama. 


U školi smo došli samo do slova M. Da smo znali sva slova, djeca bi to 
napisala 1 na tabli. 


U klupi smo sjedili ja na jednom, a Marija na drugom kraju. Kao da 
smo se posvađali. Učitelj je šetao pored klupa. 


— Kaži jednu riječ na slovo M — rekao mi je. 
— M... Marija — rekao sam. 

— Dobro. A sad ti, Marija. 

— M... muž i žena — rekla je ona. 


— To su dvije riječi, Marija — rekao je učitelj. Đaci su se smijali: 


— To su dvije riječi. To su dvije riječi. 


Kući sam se vraćao sam. Marija je otišla prije mene. Pokušavao sam da 
idem po šinama. Nisam mogao. Padao sam poslije svakog drugog koraka. 
Kada smo išli zajedno, mogli smo zato jer smo se držali za ruke. Sigurno ni 
Marija nije mogla da ide sama po šinama. 


SELIDBA 


Sjedili smo za stolom 1 čekali da otac dođe na ručak. Nikada nismo 
počinjali bez njega. Takav je bio red u našoj kući. Ni ja nikada nisam 
zatražio da jedem prije nego što otac dođe. I majka 1 ja znali smo da se otac 
upravlja po svome željezničkome časovniku i da baš zato nikada neće 
zakasniti. Zato smo sjedili i čekali da dođe i otvori vrata. Sto je već bio po- 
stavljen. Sve je bilo spremno. 

A kada je došao, otac je još s vrata rekao: 

— Imam jednu novost Za Vas. 

— Šta? — pitao sam radoznalo. 

— Za nekoliko dana selimo. 

— Gdje? — pitala je majka. 

— U drugu stanicu. 

U početku nisam mogao da shvatim šta to znači. Ali kad su otac 1 
majka počeli da se dogovaraju o danu seobe 1 o novoj stanici gdje treba da se 


preselimo, najednom sam postao tužan. 


— Ja ne želim da odem odavde — rekao sam. — Ja sam se navikao na ovu 
stanicu. I neću nikuda da selim. 


— Tamo je još ljepše — rekao je moj otac — vidjećeš. 


— Ne — rekao sam — ovdje je najljepše. Nigdje ne može biti ljepše nego 
ovdje. 


Uzalud su otac i majka pokušavali da me utješe pričajući mi kako je u 


svakoj maloj stanici lijepo, 1 kako selidbom ništa neću izgubiti. Imaću sve 
što sam ovdje imao. Čak su mi obećavali da ću imati još više. Kao da je to 
od njih ovisilo kakva će biti nova stanica 1 šta ću sve u njoj imati. Kao da su 
oni mogli da mi nadoknade ono što bi mi tamo nedostajalo. Dok su mi sve to 
pričali, ja sam silom jeo, a niz lice su mi se kotrljale suze. 


Cijelo popode nisam htio da dođem kući. Kao 1 uvijek kada sam tužan, 
ležao sam u travi pored pruge. Bilo je to moje skrovište, gdje me niko nije 
mogao pronaći. Zato sam se uvijek tu u travi osjećao siguran. Ležao sam 1 
razmišljao šta me sve veže za ovu stanicu. Ne. Niko me neće ubijediti da mi 
negdje može biti ljepše. 


Iznad mene prolazili su mali bijeli oblaci. I kada su dolazili u krug u 
koji su mi trave ogradile nebo, ja sam mjesto njih vidio razne figure. I tako 
je prvo oblak iznad mene ličio na natmurenog čovjeka sa dugačkim nosom. 
Zatim se njegov nos toliko izdužio da je ličio na kuku kojom se kače vagoni. 
A onda je ta kuka dobijala prste, pa je sada to bila ruka koja maše sa nekog 
prozora. Kada je ruka nestajala iz kruga, za njom su se pojavljivali bijeli 
konjanici u ludoj trci, u kojoj niko nikoga nije mogao da prestigne. A kada 
su 1 oni izlazili iz kruga u koji su ih ogradile trave, ja sam ustajao da bih i 
dalje mogao da pratim njihovu igru. Ali tada se igra prekidala, jer su se svi 
konjanici sada slili u jedan jedini oblak, a 1 on se topio 1 rasturao u mekom 
plavom nebu. 


Kuda li putuju, mislio sam, kuda to odlaze ovi bijeli perjasti oblaci, koji 
uvijek u sebi kriju po neki lik? Da li 1 za njih postoje stanice na kojima 
zastaju, ili se stalno kreću, uvijek spremni da se pretvore u neki drugi lik, da 
od sebe stvore neku novu sliku koja će potrajati samo za trenutak? 


Eto, kako je to prekrasno. Ležim u travi i gledam predstavu koju su 
oblaci priredili samo za mene. Možda tamo gdje treba da odselimo, svega 
ovoga neće biti. Možda iznad te stanice nikada ne prelijeću bijeli oblaci. 
Zašto moramo da selimo kada je meni ovdje lijepo? Da li je to neko uradio 
samo zbog toga da bih bio tužan? 


Nebo iznad mene nije bilo tako čisto. Pojavili su se neki talasi pa je 
ličilo na mutnu nabujalu rijeku. I ja sam morao da obrišem suze u očima da 
bih ga opet vidio onako plavo kao što je bio uvijek dok sam ležao u travi. 


— Neka otac 1 majka idu, ako to žele — govorio sam u sebi — ali ja neću. 
Ja ću ostati ovdje. Niko mi ne može oduzeti ono što imam. 


Kada sam ustao iz trave, vidio sam skretničara kako ide po nasipu. 


— Hajde sa mnom — rekao je — idem da podmažem skretnicu sa.one 
strane stanice. 


U ruci je nosio staru konzervu vezanu žicom. Koračao je polako, s 


jednog na drugi drveni prag. Za te pragove su bile pričvršćene šine. I ja sam 
htio da hodam tako da stanem tačno na prag. Išli smo ćuteći. A onda sam ja 
rekao: 


— MI1 selimo 1z ove stanice. 


— Takav je život željezničara — rekao je skretničar. — Taman navikneš 
na jednu stanicu, upoznaš se sa ljudima, a već treba da ideš u drugo mjesto. 
Nikada nisi stalno vezan za jednu stanicu. Uvijek te očekuje nova. Kao da se 
život sastoji od toga da promijeniš sve stanice koje su poredane uz prugu. 


— Ali, ja ne želim da idem odavde. 
— Zašto? 
— Zato što nigdje nema bolje stanice od ove naše. 


— Varaš se. Sve su stanice lijepe. Svuda je isto. I ako voliš jednu, 
zavolićeš 1 druge. 


— Je li istina to što govoriš? 


— Istina je. Ja ti to kažem zato što znam. Gdje sam god do sada bio, bilo 
mi je lijepo. 


Došli smo do skretnice. Ja sam sjeo kraj nasipa, a on je iz konzerve 
izvadio štapić na čijem je kraju bila vezana krpica natopljena uljem. Tom 
krpicom podmazivao je pločice po kojima su šine skretale na drugi 
kolosijek. Onda je okrenuo skretnicu, pa je podmazivao pločice i tamo gdje 
se do tada nisu vidjele. Ruke su mu bile masne, 1 on ih je obrisao o 
pantalone. 


— Ipak, biće mi žao kada odemo odavde — rekao sam. 
— Možda. Ali samo dok voz ne krene. Onda ćeš sve zaboraviti. 


Dan selidbe došao je brzo. Na prvom kolosijeku ispred stanice ostavili 
su jedan prazan vagon. I mi smo u taj vagon unosili naše pokućstvo. Vagon 
je bio veliki kao soba. Imao je vrata i sa jedne i sa druge strane. I male 
prozore u sva četiri ugla. Kada smo sve stvari prenijeli, vagon je ličio na 
pravu sobu. Krevete smo tako namjestili, da može na njima da se spava. Na 
sredini je bio sto. Bila je to sada prava mala kućica na točkovima. Unutra 
smo bili svi: i moj otac i majka i ja. Čekali smo da dođe voz koji će prikačiti 
naš vagon, pa da zajedno sa stvarima i mi otputujemo. Moj otac je stalno 
gledao na sat. Nikada ranije nije tako nestrpljivo očekivao voz. Na njegovom 
mjestu u kancelariji sjedio je drugi željezničar. 


Ja sam ležao u jednom od kreveta. Nisam htio da izađem napolje. Znao 


sam da je naš stan na spratu sada prazan. I bilo mi je teško kada sam mislio o 
tome. Zabavljao sam se time što sam pronalazio gdje se šta nalazi u vagonu. 
Bilo mi je svejedno hoće li doći voz, ili ćemo zauvijek ovako čekati. 


Ispred vagona otac je razgovarao sa skretničarem. On je došao 1 donio 
buket cvijeća koje je nabrao u svojoj bašti. Htio je da to cvijeće preda meni, 
za srećan put. Zato sam morao da se pojavim na vratima. 


— Ne tuguj — rekao je. 
— Sada mi je svejedno. 
— Vidjećeš — sve su stanice lijepe — nasmiješio se. 


Nasmiješio sam se i ja. Između naših osmijeha dizao se oblačak dima iz 
njegove lule koja mu je stalno visila na usnama. 


Voz koji je došao zadržao se u stanici više nego obično. Lokomotiva je 
došla na prvi kolosijek, uzela našu kućicu na točkovima 1 prikačila je na kraj 
voza. Kada smo pošli, za nama su mahali rukama skretničar 1 nOVI 
željezničar. Mahali su sve dok smo mogli da ih vidimo. A voz je išao sve 
brže 1 brže. Kraj nas su prelijetale livade, žita, drveće, brda. Izgledalo je kao 
da mi sjedimo u sobi, a sve drugo promiče mimo nas. 


Tada smo došli 1 stali u jednu drugu stanicu. Bila je ista kao 1 ona koju 
smo ostavili. Samo je drugo ime pisalo na njoj. Neka djeca su nas 
pozdravljala kada je voz odlazio. 


I opet je sve pored nas promicalo. 


Putovali smo. A ja nisam znao kuda. Znao sam samo toliko da ćemo na 
jednoj stanici, kada voz stane, ostati 1 mi 1 naša kućica na točkovima. I zato 
sam uvijek kada se voz zaustavi jao pomišljao da je to ta stanica. Ali kada je 
voz nastavljao svoje putovanje, čekao sam ponovo drugu stanicu. Bilo je ne- 
čega interesantnog u toj igri. Nečeg što me privlačilo da stalno budem kraj 
vrata vagona. Neke stanice nisam mogao da vidim jer su bile sa druge strane, 
a vrata vagona na drugoj strani bila zatvorena. Zamišljao sam te stanice 1 
vjerovao sam da su one onakve kakve sam ih zamišljao. 


Putovali smo dugo. Nisam mogao stalno da budem kraj vrata. Kada mi 
je postalo dosadno, legao sam u krevet. Odatle se nije vidjelo kako šarene 
slike prolaze pored vagona, ali bilo je ipak lijepo. Voz me je ljuljuškao kao 
da priča uspavanku, a ja sam bio umoran od svega što se dešavalo. Bio sam 
umoran od svih stanica koje su ostale za nama. Zato sam poželio da 
zaboravim sve i da slušam samo uspavanku voza, koju pričaju točkovi dok 
se okreću na šinama. 


A tada sam u snu primijetio da negdje dugo stojimo. Otvorio sam oči. 


Otac 1 majka razgovarali su negdje pored vagona. 
— Šta je ovo? — povikao sam. — Zašto tako dugo stojimo? 


— Stigli smo — čuo sam glas moga oca. Ustao sam i pogledao kroz vrata. 
Svuda naokolo bilo je široko polje. Nigdje u blizini nije bilo nikakvog brda. 


— Pa gdje je stanica? — pitao sam. 
— Sa druge strane. 


Bio sam sanjiv, ali prijatno sam se osjećao. Sunce je bilo na zalasku i 
ogledalo se u našem velikom ogledalu koje je stajalo u vagonu. 


NOVA STANICA 


Nova stanica je u prizemlju, pored kancelarije moga oca, imala 1 
čekaonicu, u kojoj su sjedjeli putnici kada su čekali voz. Ljudi sa sela 
dolazili su mnogo prije voza, sjedjeli u čekaonici 1 razgovarali. 


Ispred stanične zgrade bilo je pet velikih divljih kestenova u čijim su 
granama stalno čučale čavke 1 grakale. Samo kada je u stanicu dolazio voz, 
one su napuštale krošnje 1 letjele u krug, daleko od stanice. Kada je voz 
odlazio, one su se opet vraćale na svoja mjesta. Noću su čavke spavale i nije 
se čulo njihovo grakanje. 


Daleko prema sjeveru pruga je prolazila preko mosta, a zatim 
nastavljala pravo, sve dok se pogledom moglo dokučiti. Na jugu, opet, 
gubila se među drvećem kojim je započinjala šuma. 


Stanica je bila bijela, obavijena zelenim lišćem kestenova 1 isto tako 
zelenim tarabama sa druge strane. Put od stanice do sela bio je širok 1 prav. 
Između stanice 1 sela nije bilo brda, pa su se sa prozora u našem stanu 
vidjele sve kuće u selu i njihovi crveni krovovi. Kroz selo je prolazila rijeka. 
Škola je bila odmah na obali rijeke. 


Kada sam prvi put došao u školu, čas je bio već počeo. Stajao sam u 
hodniku 1 nisam znao u koju učionicu treba da uđem. Na vratima ništa nije 
pisalo, a unutra je svuda bila tišina, pa se nisam usudio nigdje da pokucam. 
Čekao sam da se čas završi, pa tek onda da vidim gdje treba da uđem. 


Tada je u hodnik ušao još jedan dječak. Koračao je tiho, na prstima, kao 
da je želio da ga niko ne čuje. Došao je do jednih vrata 1 gledao kroz 
ključaonicu. Ali ni on nije imao hrabrosti da pokuca. Ja sam stajao po strani. 
Nekoliko puta on se spremao da pokuca, ali se uvijek povlačio i odustajao 
od te namjere. Tada mi je prišao: 


—Iti si zakasnio? — pitao je. 

— Da. 

— A u kom si razredu? 

— U drugom. 

— Kako te onda ne znam? — rekao je. — I ja sam u drugom. 
— Ja sam novi — rekao sam — danas prvi put dolazim. 

— Pa zašto onda ne uđeš? 


— Ne znam u koju učionicu treba da uđem. A 1 plašim se. Kada sam 
došao, čas je već bio počeo. 


— Kada si novi, niko te neće grditi. Ja svakog dana zakašnjavam, pa se 
učitelj ljuti. Zato i sada ne smijem da uđem. Znam, učitelj će vikati na mene. 


— Zašto onda ne dolaziš na vrijeme? 


— Ja živim u drugom selu. Daleko odavde. Kod kuće nemamo časovnik, 
pa nikada ne znam kada treba da pođem. Ponekad dolazim vrlo rano. Prije 
svih. 


— A ja nisam znao kada časovi počinju. 
— Hoćeš li da zajedno uđemo? — pitao je. 
— Da se učitelj ne naljuti? 


— Neće se ljutiti. Ti samo ćuti, a ja ću mu sve ispričati. Moći ćeš da 
sjediš zajedno sa mnom u klupi. Ja sam do sada sjedio sam. 


Došli smo do vrata i on je tiho pokucao. Unutra je bilo tiho. Nije bilo 
odgovora. On je opet pokucao. Neki dubok glas sa druge strane vrata 
odgovorio je: 


— Udi! 


Ušli smo i stali odmah pored vrata. Učitelj se nije ni osvrtao na nas. 
Pisao je nešto na tabli. Mi smo stajali i stezali tašne rukama. Đaci, koji su do 


tada pisali nešto u svoje sveske, prestali su da pišu. Gledali su u mene. 


— Učitelju — rekao je moj novi prijatelj — ovo je novi učenik. Nije znao 
u koju učionicu treba da uđe. 


Učitelj ga nije slušao. Ne dižući glavu sa table, strogo je rekao: 
— A danas, zašto si danas zakasnio? 


— Učitelju — rekao je opet moj novi prijatelj — on nije znao kada počinju 
časovi. 


— Ko? — upitao je učitelj 1 tek je tada pogledao u nas. 
— Ovaj. On je novi učenik. UČI drugi razred. 

— Pa zašto ti govoriš mjesto njega? 

— On jje stidljiv. 

Ja sam ćutao, jer smo se tako bili dogovorili. 


— Može li da sjedi zajedno sa mnom u klupi? — pitao je moj novi 
prijatelj. 


Učitelj nas je gledao nekako neodređeno, pa nismo mogli da osjetimo 
šta misli. Prebacivao je kredu čas u jednu, čas u drugu ruku, pa su mu od 
toga dlanovi bili bijeli. Đaci su se došaptavali među sobom. 


— Hajdete sada na mjesto — rekao je učitelj — pišite ovo što je na tabli. I 
drugi put, zapamtite, na čas se dolazi na vrijeme. 


Kao krivci koje su uhvatili na djelu, mi smo pogureni prošli pored 
učitelja 1 sjeli u posljednju klupu. Svi su gledali u nas. Samo je učitelj 
nastavio da piše na tabli. 

Dok smo vadili sveske 1Zz tašni, moj novi prijatelj mi je šapnuo: 

— Dobro smo prošli. 

— Zašto? 

— Da se učitelj naljutio, kao što umije, moglo je gore da bude. 


Govorili smo šapatom 1 prepisivali ono što je bilo napisano na tabli. 
Naša je klupa bila odmah do prozora, pa smo mogli da vidimo drugu obalu 
na kojoj su žene poredane u red prale rublje na rijeci. 


Za vrijeme odmora svi su se okupili oko mene. 
— Gdje živiš? — pitali su me. 

— Na stanici. 

— A gdje si prije toga Živio? 

— Na jednoj drugoj stanici. 


— Lako je tebi — rekao je neko. — Ako želiš da putuješ, odmah iz kuće 
možeš da uđeš u voz. 


— Ja nikuda ne putujem — rekao sam. 

— Kada bih ja bio na tvome mjestu, stalno bih putovao. 
— Kuda? 

— Bilo kuda. 


Onda smo se izuvali 1 gazili rijeku. Rijeka je bila plitka pored obale. 
Nije nam bila ni do koljena. Mulj sa dna golicao nas je između prstiju. 


— Da li iu noćnim vozovima ima putnika? — pitao je neko. 


— Ne znam — rekao sam — ali sigurno da ih ima. Zbog čega bi onda noću 
VoZOVI prolazili? 


— Kod nas u selu čuje se kada noću vozovi zvižde. 


— A kod mene se čuje 1 kada točkovi kloparaju po šinama. Tada se 
najljepše spava. 


Učitelj nam je branio da gazimo rijeku. I žene sa one druge obale vikale 
su na nas kada smo se takmičili ko će dalje baciti kamen preko rijeke. Pa 
ipak, odmor smo najradije provodili pored rijeke. Pravili smo male lađice od 
hartije i trčali za njima sve dok ih ne bi zahvatila matica i odnijela daleko od 
školskog dvorišta. 


I sa jedne 1 sa druge strane puta, od škole do stanice, zasađene su 
jabuke. Niko ne brani da ih beremo. One same padaju, 1 samo ih mi djeca 
skupljamo 1 jedemo. Kada se vratimo kući iz škole, nikada nisam gladan. 
Moja majka misli da sam bolestan. Ona ne zna koliko mnogo jabuka ima od 
škole do stanice. 


U podne na stanicu dolazi putnički voz. Tada je čekaonica puna onih 
koji ga čekaju da bi njime nekuda otputovali. Moj otac u to vrijeme otvara 
šalter na svojoj kancelariji 1 izdaje putnicima vozne karte. A ja volim da tada 


sjedim u čekaonici. Volim da ljudi misle da i ja nekuda putujem. Čekaonica 
ima velike prozore 1 staklena vrata 1 sa jedne 1 sa druge strane. U njoj je 
uvijek svijetlo. Tu ljudi sjede na klupama koje su poredane uz zidove 
čekaonice. Ljudi koji putuju uvijek imaju o nečemu da razgovaraju. Možda i 
čavke koje čuče u krošnjama kestenova na peronu o nečem razgovaraju, 
samo ih mi ne razumijemo. 


Podnevni voz je uvijek pun. Mnogi putnici stoje 1 na stepenicama 
vagona. Jedni izlaze, a na njihova mjesta ulaze drugi putnici. 


Kada podnevni voz ode, čekaonica je cijelo popodne prazna. Tada se 
čavke vraćaju 1 sve do uvečer se u praznoj čekaonici čuje samo njihovo 
grakanje. 


Noću kroz stanicu prođe najviše vozova. Neki idu na sjever, a neki na 
jug. Neki zastaju, a neki samo zviždukom izdaleka najave da će projuriti 
kroz stanicu. Kada noću ne spavam, po zvižduku poznajem vozove koji se 
neće zaustaviti na stanici. Njihovi zvižduci su nekako tužni. U njima se 
osjeća umor od dugih putovanja. 


Takvi vozovi mora da putuju negdje daleko. Ponekad i kad prođu još 
dugo čujem njihov zvižduk, kao tajni poziv da jednom pođem sa njima. I da 
putujem daleko, daleko. A gdje, to samo oni znaju. I zamišljaju gdje bi to 
mogli da me odnesu. A onda, osjetim toplotu kreveta, pa mi se čini da je 
ipak najljepše ležati 1 slušati kako zadihani nekuda odlaze. Možda je 1 to 
neka vrsta putovanja. Putovanja u kome vozovi odnose samo po jedan dio 
mene, a ja ipak ostajem u toplom gnijezdu svoga kreveta, 1 slušam 
ravnomjerno kloparanje njihovih točkova, dok prolaze kroz stanicu. I 
zajedno sa njima putujem. Putujem sve dok sunce svojim žutim prstima 
ujutro ne pokuca na moj prozor. 


DRUG 


Iz škole sam se uvijek vraćao sam kući. Djeca iz sela koja su živjela sa 
one strane rijeke trebalo je samo da pređu most 1 već su bila kod kuće. A ja 
sam se polako i tromo vukao, iako put do stanice nije bio dugačak. Obično 
sam gazio tamo gdje je bilo najviše prašine. Kući sam dolazio prašnjav do 
koljena. 


Djeca iz sela razgovarala su putem, a ja nisam imao s kim da pričam. 


Zbog toga mi se činilo da je put duži nego što je bio. Često sam pomišljao 
kako bi bilo dobro kada bih imao druga koji bi se iz škole sa mnom vraćao 
kući. Ali pošto niko nije išao na moju stranu, ponekad sam se zadovoljavao 1 
time što sam išao u korak sa ljudima koji su žurili na stanicu da bi uhvatili 
podnevni voz. Oni me nikada nisu ni primjećivali. Imali su svoje brige zbog 
kojih su putovali. I zato su žurili, pa je meni ostajalo ili da trčim za njima, ili 
da ponovo nastavim svojim hodom 1 budem sam kao 1 uvijek. 


Osjećao sam se vrlo usamljen. Bio mi je potreban drug. Ne samo drug 
koji bi se igrao sa mnom za vrijeme odmora 1 poslije časova. I ne samo drug 
koji bi sjedio sa mnom u klupi i prepisivao moje zadatke, ili me gurkao 
laktom da mu šapnem kada nešto ne bi znao. Potreban mi je bio drug koji bi 
bio sa mnom cijelog dana. Drug sa kojim bih mogao da razgovaram o svemu 
onome što osjećam i nosim sa sobom od kuće i od škole do kuće. 


Činilo mi se da takvog druga nema u našem razredu. I zato, kad sam se 
vraćao kući, pomiren sa usamljenošću, namjerno sam gazio tamo gdje je 
najveća prašina. I divio sam se toj prašini, kako može da bude tako bijela i 
ništavna. Ponekad sam izuvao cipele da bih mogao što bolje da je osjetim 
pod bosim tabanima. Bila je topla i meka. Kao da me neko živo biće golica 
po tabanima. Ta bijela, meka 1 topla prašina bila je jedini drug sa kojim sam 
razgovarao putem. 


Jednom, dok sam se tako vraćao sa cipelama u jednoj a tašnom u drugoj 
ruc1, sustigao me je jedan dječak iz našeg razreda. Bio je mali 1 sjedio je 
negdje u prvim klupama. Ali ja ga nikad ranije nisam primijetio. 

— Idem 1 ja sa tobom — rekao je. 

— Kuda ćeš? 


— Idem na stanicu, da sačekam oca. 


Iako je do dolaska voza bilo još dosta vremena, on je žurio, pa sam i ja 
ubrzao korake. Znao sam kako se osjećaju oni koji čekaju voz, pa zato nisam 
htio da mu kažem da ne traba da žurimo. 


Kraj nas, i sa jedne 1 sa druge strane puta, ostajala su stabla jabuka, 
bijela od prašine. Samo su se sada oko njih, u travi, mjesto plodova žutjeli 
prvi opali listovi. 


— T1 se uvijek sam vraćaš kući? — pitao je. 
— Da. Ponekad je to tužno. Tada izuvam cipele i gazim po prašini. 


— Ja sam samo dva puta do sada bio na stanici. Jedanput kad se sestra 
udavala, pa smo je ispraćali. I drugi put, kada smo joj išli u goste. 


— Ja sam već navikao da živim na stanici — rekao sam — navikao sam da 
sačekujem 1 ispraćam vozove. 


— A šta radiš kada nema vozova? 
— Igram se. 

— S kim? 

— Sam. 1 

— Zar to nije dosadno? 


— Jeste, ponekad je stvarno dosadno. Ali šta ja mogu kada nema nikoga 
ko živi u blizini. 


— A ja živim na kraju sela. Naša kuća je najdalja od svih kuća, pa meni 
nikada niko ne dolazi. 


— A dali ti ideš u selo? 


— Ne. Najčešće sam sa kozama. Vodim ih na pašu odmah kod 
željezničkog mosta. Dok one pasu, ja gledam vozove kada prolaze. 


— Zašto jednom ne dođeš kod mene? Zajedno, ne bismo bili sami. 


On nije ništa odgovorio. Ali ja sam osjetio da je pocrvenio, kao da se 
stidi toga što sam rekao. Zato sam opet ponovio: 


— Dođi sutra, nedjelja je i ne idemo u školu. Moći ćemo cijelo prije 
podne da budemo zajedno. 


— Dobro — rekao je — gledaću da dođem ako ne budem imao posla. 


Sada smo bili tako blizu stanice da smo mogli da čujemo kako ljudi u 
čekaonici razgovaraju. Oboja vrata na čekaonici bila su otvorena, pa smo 
neprimjetno izišli na peron. Voz je kasnio, 1 ljudi koji su čekali, ljutiti su 
zbog toga. Stalno su kucali na šalter 1 pitali moga oca kada će voz već 
jednom stići. Svi su bili u iščekivanju, pa čak 1 šine pred stanicom. Bile su 
nekako čudne i glatko nategnute u iščekivanju voza. Ali niko nije gledao u 
njih. Svi su gledali tamo, daleko, iza mosta, odakle je dim trebao da najavi 
VOZ. 


Kada je voz stigao, sva gužva 1 galama natovarila se na njega. Oni koji 
su izlazili, ćuteći su napuštali stanicu. Posljednji su otišli moj drug 1 njegov 


otac. Dok su izlazili kroz čekaonicu, ja sam mu doviknuo: 


— Sutra te čekam. 


On je samo potvrdno klimnuo glavom i nasmiješio se. Zatim se izgubio 
u okviru kojim su vrata od čekaonice ogradila put. 


Stanica je ostala prazna sve do večeri. A tada je počela da pada kiša. 
Cijelu noć slušao sam kišu 1 čekao da prestane. Kada sam se ujutro 
probudio, još uvijek je padala. Sitne kapi udarale su u prozor. Plašio sam se 
da ustanem 1 pogledam napolje. Znao sam da stanica žalosno izgleda kada 
pada kiša. A 1 u sobi je tada mračno. Jedva sam čekao ovo jutro. Ali sada mi 
se činilo da bi najbolje bilo kada bih mogao da prespavam cio dan. 
Razmišljao sam o drugu koga sam juče upoznao. Kako to da ga u školi 
nisam primjećivao? Sada mi se činilo da se već odavno poznajemo. I on bi 
svakako došao da kiša ne pada. Ova kiša kao da je namjerno htjela da 
pokvari naše prijateljstvo. Možda je to zbog toga što je meni stvarno 
potreban drug. Ja više ne mogu da budem sam. Kada kiša pada, tada sam još 
usamljeniji. Ne mogu nikuda iz sobe. 


Ipak, ustao sam i počeo da se oblačim. Kroz svaki prozor sam gledao. I 
svuda je bilo isto. Kiša. Kiša koja nema namjeru da prestane. 


Tada sam primijetio kako putem iz sela neko ide prema stanici. 
Pomislio sam da je to možda neki putnik koji je suviše poranio na voz. Ali to 
je bio dječak. I ja sam u njemu poznao svoga druga. Dolazio je, iako je 
padala kiša. 


Poletio sam niz stepenište i potrčao mu u susret. Nisam osjećao da kiša 
pada. Mahnuo sam mu rukom. Kada me je vidio, on se osmjehnuo. Isto 
onako kao 1 juče kada je odlazio sa svojim ocem. 


— Nisam se nadao da ćeš doći — rekao sam. 

— Ali, zar se nismo jučer dogovorili? 

— A kiša? 

— Mislio sam da ćeš me čekati. Nisam htio da budeš sam. 

— Ti si stvarno divan drug — rekao sam. 

— Ja nikada nisam imao druga — rekao je — ti si MI prvi. 

—-Iti meni. 

Sagnuo je onda glavu 1 ćutao. I ja sam ćutao. Oko nas je svuda bila 
kiša. A nama nije ni na kraj pameti bilo da se sakrijemo. Stajali smo i 


kisnuli. 


Kako je sada to bila drukčija kiša. Stvarno, i kišni dani u maloj stanici 


mogu da budu lijepi. 


KULE OD PIJESKA 


Sada nijednog dana nisam sam. Vozovi koji prođu s vremena na 
vrijeme samo su predah u našoj igri koja nikad nema kraja. Moj drug i ja 
sada sjedimo u istoj klupi u razredu. Poslije časova on ide zajedno sa mnom 
na stanicu. Ponekad se zatvaramo u podrum 1 tamo provodimo cijelo poslije 
podne. U podrumu je jedan stari telegraf 1 mnogo ispisanih telegrafskih 
traka. Mi sami izmišljamo šta je na trakama napisano 1 šta predstavljaju 
crtice 1 tačke. Niko osim nas ne umije to tako da pročita. 


Kada moj drug ne može da ide sa mnom, onda ja poslije ručka idem 
prugom do mosta, jer znam da ću ga tamo naći. Dok njegove koze pasu, mi 
sjedimo ispod mosta 1 pravimo kule od pijeska. I zamišljamo da su te kule 
tako velike da možemo da uđemo u njih. I šetamo kroz njihove sobe. A 
pijesak je topao na popodnevnom suncu 1 lijepo je kada se zamišlja kako 
ležimo u pješčanim sobama. Samo kada voz prolazi iznad nas, mi izlazimo 
1z tih svojih soba i gledamo kako se lica putnika ogledaju u vodi. Kada je 
rijeka bistra, putnici se tada smiju, a kada je mutna, 1 njihova lica su tužna. 
Voz uvijek preko mosta ide polako. I mi možemo da brojimo točkove 
vagona koji se okreću iznad nas. A onda se opet vraćamo našim pješčanim 
kulama. I one tada postaju sve veće 1 ljepše. I imaju i svoja dvorišta i tajne 
ulaze koji započinju od rijeke pa se penju sve do najvišeg sprata. 


Uveče, kada nas koze podsjete da već treba da idemo, tada naše kule 
liče na prave dvorce iz bajki. I mi se tada teško od njih rastajemo. Poželimo 
tada da nemamo svoje domove, pa da zauvijek živimo u svojim kulama, jer 
bismo tako uvijek bili zajedno. Ali koze se ne razumiju u naše Želje, njima je 
dosadno da sačekaju kraj igre. A 1 vjerovatno osjećaju da smo mi tu zbog 
njih, a ne one zbog nas. 


Sutradan, mjesto kula uvijek nalazimo samo ruševine. I moramo da 
gradimo ispočetka. 


— Jednom ćemo — rekao je moj prijatelj — cijelu noć ostati ovdje. 
Sakrićeno se ispod mosta čekaćemo da vidimo ko nam ruši kule. 


— Možda se pijesak osuši, pa se same sruše. 


— Ne. To neko radi namjerno. 

— Da nije vjetar? 

— Vjetar nije tako jak. Naše kule neko ruši rukama. 
— Ti misliš da neko ovamo dolazi kada mi odemo? 
— Da. 

— Pa, zašto to rad1? 


— Tako. Znam jednu priču u kojoj vile dolaze svake noći da bi srušile 
ono što su Zidari u toku dana sagradili. 


— Možda vile ruše 1 naše kule? 


— Možda. Ali u priči vile su bile djevojke iz sela koje su se svetile 
zidarima jer su bile zaljubljene u njih. 


— Ali, zašto bi onda rušile naše kule? 

— Nisu to one iste vile 1z priče. To su neke druge. 

— Možda su 1 one djeca kao mi. 

— I ja tako mislim. 

— Ko bi mogle da budu te male vile? 

— Djevojčice 1z našeg razreda. 

— Zar one znaju da mi dolazimo da se igramo ovdje ispod mosta? 
— Djevojčice sve znaju. 

— Kako se samo ne plaše da noću dolaze ovamo? 


— Ništa to nije za njih. One nam se na taj način svete što na njih ne 
obraćamo pažnju. 


Na časovima smo stalno gledali u djevojčice. Htjeli smo da otkrijemo 
koje su među njima najsumnjivije. Koje su od njih te male vile koje nam 
ruše naše kule od pijeska. Ali sve su djevojčice na času bile mirne i slušale 
šta učitelj govori. 


— Pretvaraju se da ništa ne znaju — rekao sam. 


— Ipak, one su tu u razredu, 1 mi ih moramo naći. 
— A šta ćemo kada doznamo koje su? 

— Ne znam. Smislićemo nešto. 

— Da kažemo učitelju? 

— Ne. On je uvijek na strani djevojčica. 

— Onda da im umočimo pletenice u mastilo? 


— I to ne valja. Cijela bi škola to doznala. Moramo da izmislimo nešto 
što bi samo one znale. 


— Šta? 

— Da ostanemo noću pod mostom 1 da ih sačekamo. 
— Ja bih se plašio da tamo ostanem noću. 

—IJja. 

— Pa, kako si onda mislio kada se plašiš? 

— Ja sam samo mislio da je tako najbolje. 


Sada kada smo gradili kule od pijeska, nismo mogli da zamišljamo da 
su samo naše, jer smo znali da neko noću dolazi u njih, živi tu, a zatim ih 
ruši. Naše kule nisu više bile onako lijepe kao ranije. Ipak, mi ih svakoga 
dana uporno gradimo na istom mjestu gdje su bile juče. Da bismo dokazali 
djevojčicama da smo jači od njih. 


Jednom je moj drug rekao: 

— Znaš šta? 

— Šta? 

— Koje su dvije najljepše djevojčice u našem razredu? 
— Zašto? 

— Tako. 

— Ja mislim Mirjana 1 Nada. 


— E pa, one su. 


— Šta: one su? 

— Vile. 

— Kako znaš? 

— Vile su uvijek one najljepše. 

— Znači, Mirjana i Nada ruše naše kule? 

— Da. Zar nisi primijetio kako nas gledaju u razredu? 

— I stvarno. Od tada kada su se Mirjana i Nada smijale, mi smo smatrali 
da se nama smiju. Kada su nešto šaputale, mislili smo da se o rušenju 
dogovaraju. Zamišljali smo ih kako dolaze pod most čim se spusti noć. I 
igraju se u našim kulama. 

Jure se oko njih. To više nisu bile naše kule, već njihove. I kada smo ih 
gradili, znali smo da ih za njih gradimo. One se noću duga igraju kraj njih. 
Kada im igra postane dosadna, onda rasture pijesak po obali. Sada nam nije 
ni bilo čudno što to rade noću. Danju ne bi od nas smjele da dođu. 

Riješili smo da im napišemo pismo, i kada nikoga ne bude u učionici, 
da im pismo stavimo u klupu. Ja sam predlagao da im napišemo prijeteće 
pismo, ali je moj drug rekao da to treba da bude ljubavno pismo. Samo u 
tom slučaju one bi prestale da nam ruše kule. 

Da niko ne bi poznao po rukopisu ko je pisao, pisali smo ga zajednički: 
jednu riječ on, a jednu ja. Učitelj je tada čitao naglas neku knjigu, a mi, 
skriveni iza ramena onih koji su sjedili u klupi ispred nas, sastavljali smo 
pismo: 

Draga Mirjana i draga Nado, 

Zašto nam rušite naše kule od pijeska? Mi smo zaljubljeni u vas. Dođite 
sutra, čekaćemo vas ispod mosta. I ne zaboravite, vi najljepše djevojčice, mi 


vas volimo. 


Dok smo pisali, nismo ni primijetili da je učitelj prestao da čita. Stajao 
je sada pred našom klupom. 


— Zašto vi ne slušate? Šta to radite? 
— Ništa — rekao sam. 
Moj drug je pokušao da sakrije pismo. 


— Šta je to? — pitao je učitelj. — Daj da vidim. 


— Našli smo ga ispod klupe — rekao je moj drug. Učitelj je čitao pismo. 
— Zašto lažeš? — rekao je. — To ste vas dvojica pisali. 
— Ne. Neko ga je bacio pod našu klupu. 


— Dobro — rekao je ljutito učitelj — kad je tako, onda iziđite na tablu, pa 
ćemo Vidjeti. 


Izašli smo pognutih glava, kao osuđenici. Učionica nam je izgledala 
dva puta veća, a u njoj kao da su bili svi đaci iz škole. Cinilo nam se da 
učiteljeve riječi ponavljaju svi u glas. 


— Napiši ti — rekao je meni: — Draga Mirjana. Ja sam pisao. 


— A ti — rekao je mome drugu — napiši Draga Nado. Koliko god smo se 
trudili da iskrivimo rukopis, ipak je ispadalo napisano isto kao i u pismu. 


— A sada — rekao je učitelj — obojica napišite: Mi smo zaljubljeni u vas. 


Crvenili smo od stida zbog onoga što smo morali da pišemo na tabli. 
Svi su se u razredu smijali. A mi nismo smjeli da okrenemo glave i 
pogledamo u naše drugove 1 drugarice. Sigurno su nam se 1 "vile" smijale 
dok smo, riječ po riječ, morali cijelo pismo da napišemo na tabli. 


— Znači tako! — rekao je učitelj. — Da li još uvijek tvrdite da ste pismo 
našli ispod klupe? 


Cutali smo. Sve nam je ličilo na strašan san, pa smo se mučili da se 
probudimo i pobjegnemo Iz njega. Ali učiteljev glas ponovo nas je vraćao 
tamo: 


— Ljubavnici. Pogledajte ove ljubavnike koji svojim vilama grade kule 
od pijeska. 


Zvono koje je oglasilo kraj časa nije moglo da nas spase 1Zz situacije u 
kojoj smo se nalazili. Učitelj je izišao iz učionice, ali su ostali đaci, naši 
drugovi 1 drugarice. Svi su gledali u nas. Kao da su se svi pretvorili u velike 
oči, a te oči vide samo nas. Znali smo da su među tim očima i oči vila 
kojima smo pismo pisali. I njih smo se najviše stidili. 


I sljedećeg časa je na tabli ostalo krupnim slovima ispisano naše pismo. 
Niko nije htio da izbriše tablu. A mi nismo imali hrabrosti ni da pogledamo 
u tom pravcu. Mislili smo da se više nikada nećemo igrati ispod mosta. Da 
nećemo više nikada graditi kule od pijeska. Ali kad smo se popodne našli 
opet tamo, zaključili smo da pijesak ipak postoji samo zato da bi se od njega 
gradile pješčane kule, pa makar samo 1 za jedan trenutak postojanja, samo 


dok im sunce zagrijava vrhove. 


A onda smo doznali da ovdje noću dolaze ribari iz sela. I možda 
zaneseni svojini poslom 1 ne primjećuju da se ispod njihovih nogu ruše kule 
naših snova. 


RAT 


Rat je dolazio sa sjevera. To je moglo da se pozna 1 po vozovima koji 
su otuda dolazili. Bili su nekako tajanstveni. I najčešće su prolazili noću. 
Putničkim vozovima sada su ljudi rjeđe putovali. U njima su se najčešće 
vozili vojnici. Jedni su išli na sjever, a drugi na jug. 


U školi su djeca govorila kako je rat svakoga dana sve bliže 1 bliže 
nama. Školski časovi više nisu ličili na prave školske časove. Dok je učitelj 
čitao, ili pisao na tabli, mi smo šapćući razgovarali o ratu. Interesovali smo 
se dokle je već došao 1 kada će stići ovamo. Znali smo da je rat sada vrlo 
blizu. Iako nismo znali šta rat, zapravo, znači, ipak smo se plašili da brojimo 
dane koji dolaze. Učitelj se pretvarao kao da ne čuje o čemu šapućemo. 


Tada je na stanicu došao jedan voz i dugo je stajao. Nijedan voz ranije 
nije tako dugo stajao na stanici. A onda su u njegove vagone potrpali sve 
muškarce iz sela. Kada je voz otišao, ostali smo samo mi, djeca 1 žene. I više 
ništa nije radilo. Ni prodavnica u selu, ni škola, ni stanica. Nijedan voz više 
nije stajao. Žene su tada rekle: 


— Sada je rat vrlo, vrlo blizu. 


Skupljali smo se u školi da bismo se dogovorili šta da radimo. MI, 
djeca, samo smo slušali, a naše majke su govorile: 


— Treba da pobjegnemo IZ sela. 

— Oni će najprije ući u selo. Tu im je, na putu. 
— Zapaliće selo. 

— Poklaće svu mušku djecu. 


— Šta da radimo?! 


— Da sakrijemo djecu?! 
— Da napustimo selo?! 


Mi smo se često za vrijeme odmora, između časova, igrali rata. 
Podijelili bismo se na dvije grupe i sa mačevima 1 drvenim puškama 
napadali jedni na druge, sve dok zvono ne bi zazvonilo za početak novog 
časa. Ali ovaj rat koji je dolazio nimalo nije ličio na tu našu igru. Plašili smo 
se onoga što su žene pričale. 


Razmišljao sam: da li bi moglo da se desi da rat ne dođe do nas. Zar ne 
bi mogao da se zaustavi negdje daleko od našeg sela? Ili, ako već mora 
ovuda da prođe neka prođe s one strane pruge. Onako kao što prolaze 
ekspresni vozovi, bez zaustavljanja. Ali, izgleda da tako nije moglo da bude. 
Mnogo žena 1 djece već je pobjeglo iz sela. Ostali smo još samo mi 
okupljeni u školi. Naše majke, koje su već osjećale miris rata, 1 mi, djeca, 
koja smo sve to vidjela samo u njihovim očima. 

— Da bježimo dok je vrijeme — govorile su neke žene. 

— Kuda? 


— Bilo kuda, samo što dalje od sela! 


— Dalje od puta i željezničke pruge. Iznad šume, daleko na brijegu, bio 
je jedan stari manastir. Neke žene su predlagale da odemo tamo. 


— On je daleko 1 od puta i od željezničke pruge. 
— Ali daleko je i odavde. Kako ćemo stići? 

— Tamo će nam biti najsigurnije. 

— A ako nas uhvate prije nego što stignemo? 

— Da pođemo odmah? 

— Noć je. Djeca neće izdržati. 

— Nosićemo ih na rukama. 

— Moramo što prije da pobjegnemo IZ sela. 


Bilo je mračno 1 nismo mogli da vidimo kuda idemo. Neke od žena, 
koje su poznavale put, išle su naprijed. Ja sam se držao za ruku moje majke. 
Ona je plakala. Sigurno zbog toga što ništa nismo znali o ocu. Sa drugim 
muškarcima iz sela, on je već bio tamo odakle je dolazio rat. I druge žene su 
plakale. A trebalo je dugo da se pješači do manastira. 


Kad smo počeli da se penjemo uz brijeg, bio sam strašno umoran. Ali 
niko nije rekao da stanemo da bismo se odmorili. Žene koje su išle naprijed 
nisu se osvrtale na nas, pa smo morali da žurimo da nam se ne bi izgubile u 
mraku. A onda se sa sjevera začula pucnjava. Izgledalo je kao da se sprema 
kiša, ali to je bio znak da rat korača prema nama. Zato su žene počele još 
brže da idu. Kako li su samo znale kuda treba ići u ovoj noći? Meni se činilo 
da nikada nećemo stići u taj manastir, jer se u mraku ništa oko nas nije 
vidjelo. 


Šta li sada radi naša stanica? Ona će biti prva na udaru rata. A ne može 
nikuda pobjeći. Mora zauvijek ostati kraj pruge. Rat može da je razruši, da je 
zapali. Bilo mi je žao stanice, kao da je živo stvorenje. Grmljavina, koja se 
sada sve češće čula, činilo mi se da dolazi baš sa stanice. A stanica je bila 
bespomoćna. 


I opet su žene žurile kroz mrak. Niko više nije govorio. A tamo kuda 
smo koračali, nije bilo ni puta. Meka zemlja, od kiša koje su padale 
prethodnih dana, lijepila nam se za obuću, pa je teško bilo koračati. Ipak, 
niko nije rekao da dalje ne može. 


Kada smo već povjerovali da nikoga nećemo stići, neka od žena koje su 
išle naprijed rekla je: 


— Tu smo. Još samo malo. 


I mi, djeca, obradovali smo se, kao da se u tom trenutku za nas rat 
završio. A grmljavina sa sjevera bila je sada bliža. 


Još dugo smo obilazili okolo da bismo se popeli na stijenu na kojoj je 
bio manastir. I ovaj dio puta učinio mi se najdužim. Stvarno, imale su pravo 
one žene koje su u školi govorile kako ćemo vrlo teško stići do manastira. 
Ali, sada je manastir već bio tu. Pa iako sakriven u tami, ipak se odavao 
bjelinom zidova. 


U susret su nam dolazile dvije kaluđerice sa fenjerom koji je jedva 
svijetlio u noći. Ali i na tom slabačkom plamenu mogle su se Vidjeti njihove 
smiješne, visoke crne kape. Samo što nikome nije palo na pamet da sada 
razmišlja o tim kapama 1 da se zbog toga smije. Bili smo umorni, a za nama 
je sa sjevera koračao rat. 


Jedna žena, koja je cijelo vrijeme išla s nama i čiji je sin išao zajedno sa 
mnom u razred, rekla je kada smo stigli: 


— Da sakrijemo negdje mušku djecu! 


— U podrum — rekla je jedna od kaluđerica. 


— A gdje ćemo mi? — pitale su žene. 

— M1 ćemo da se molimo. 

— Tako je — rekle su kaluđerice. — Možda će nam to pomoći... 
— To ne pomaže da se spriječi rat. 

— Rat je loša stvar. 

— Loša — rekle su sve žene. 


Pucnjava koja je sada do nas dopirala sasvim se dobro čula. Pucalo se 
negdje blizu. Možda u selu. Možda na stanici. 


Tada su nas sve, dječake, odvojili, a kaluđerica koja je nosila fenjer 
povela nas je nekud. Moja majka, zajedno sa ženama 1 djevojčicama, ostala 
je da čeka ispred manastira. 

U podrumu se ništa nije Vidjelo. Ali i pucnjava nije bila tako jaka, pa 
smo mogli da zamišljamo da je rat još uvijek daleko. U jednom dijelu 
podruma bila je nabacana slama, pa smo svi polijegali tamo. Bili smo 
umorni, ali smo se trudili da ne zaspimo. Slušali smo šta se napolju dešava. 
U početku smo čuli glasove žena, ali su zatim 1 one nekuda ušle, pa je bila 
tišina. Samo je s vremena na vrijeme do nas dopirao eho pucnjave, pa je 
izgledalo kao da napolju pada kiša. 


Pod nama je šuškala slama. A to je bio znak da niko ne spava. 
Očekivali smo da se nešto desi. Možda da dođe rat i zakuca na vrata 
podruma. Sada kada više nismo čuli glasove žena, plašila nas je ta pomisao. 


— Zašto su nas ovdje zatvorili same? — pitao je neko iz mraka. 
— Čuti, ovdje smo najsigurniji. 

— Gdje su naše majke? 

— Gore. Mole se. 

— Zašto se mole? 

— Da rat prestane. 

— Može li od toga da prestane rat? 

— Ne znam. 


— Pa zašto se onda mole? Zašto ne dođu ovamo? 


— Čuti. 

— Ja se plašim da neko ne dođe dok se one mole. 

— Niko ne može da dođe. Vrata su zaključana. 

— A možda rat može da otključa vrata? 

— Rat neće doći ovamo. On ne zna da su nas ovdje sakrili. 

— Staje to rat? 

— Kako izgleda rat? 

— Moj otac kaže da liči na požar. Gdje god prođe, sve iZgori. 

Grmljavina je sada sve češća. Kao da neko udara u strašan bubanj. I mi 
ćutimo i slušamo. Niko ne može da odredi odakle pucnjava dolazi. Čini nam 
se da puca sa svih strana. I da smo opkoljeni pucnjavom. 

— Blizu je. 

—- Ko? 

— Rat. 

— Kako znaš? 

— Zar ne čuješ kako sada puca? 

— Ja se plašim. Zašto niko ne dođe k nama? Gdje su naše majke? 

— One su gore. 


— Ja bih više volio da su mjesto majki tu očevi. Oni se ne bi molili. 
Cuvali bi vrata. 


— Čuti. Neko dolazi. 

— Da to nije rat? 

Vrata su se otključala 1 unutra su ušle kaluđerica 1 još jedna žena. I 
mogli smo da se vidimo na svjetlosti malog fenjera. Bili smo budni i 


šćućureni jedan uz drugog, odmah uza Zid, daleko od vrata. 


— Zašto ne spavate? — rekla je žena. — Ovo je dobro sklonište. Niko 
ovdje ne može da vas pronađe. 


— Šta se napolju dešava? — pitao je neko. 

— Ništa. 

— A rat? 

— Ovamo niko neće doći. 

— Ja se plašim. Mi smo sami — rekao je neko. 

— Spavajte. Ne treba ničeg da se plašite. Mi smo tu. Kada su kaluđerica 
1 žena otišle, u podrumu je bilo tamnije nego prije. Ipak, mi smo osjećali 
kamene zidove, koji su nas okruživali. Bili su hladni 1 nije bilo moguće 
zaspati među njima. 

Šta li se napolju dešava? Da li je žena rekla istinu kada nam je kazala 
da napolju ničega nema? Napolju se pucnjava sigurno jače čuje nego ovdje. 
Možda se čak 1 vidi dokle je došao rat. A možda je žena rekla 1 istinu. Sta bi 


rat tražio u ovom zabačenom manastiru? Ko bi dolazio ovamo samo zbog 
nas? 


I opet niko nije spavao. Pripijali smo se jedan uz drugoga da bi nam 
bilo toplije. Od toga je slama pod nama šuškala. A pucnjava nije prestajala. 
Rat je udarao u svoj bubanj. 


Noć je dugo trajala. Možda smo ponekad 1 zadrijemali. Ali nama se 
činilo da smo budni, jer smo 1 u snu čuli pucnjavu. I mislili smo da će samo 
kada prođe ova noć, sutra sve opet biti kao što je bilo. Kao da je rat ružan 
san, koji se zaboravlja sa jutrom. I zato smo čekali ali vjerovali smo da 
ujutro neće biti ovako strašno kao noćas. 


— Kada će već jednom svanuti? 

— Još malo. 

— Da li će tada prestati da pucaju? 

— Prestaće. 

— A hoće li se i rat završiti? 

— Hoće. 

— Pa zašto onda ne dođe jutro što prije? 
— Zato što još pucaju. 


Dugo smo čekali da prestanu pucati, ali pucnjava nije prestajala. Kada 
su neke od žena došle da nas vide, napolju je bio dan. Podrum nije imao 


prozore 1 nismo mogli to da vidimo. Svjetlost dana zaslijepila nam je oči, pa 
nismo mogli da gledamo. Samo smo slušali pucnjavu, koja je sada, kad su 
vrata bila otvorena, bila tako jaka kao da tu, napolju, pucaju. 


Jedna žena je rekla: 


— Sada su dolje, u selu. Treba da budemo mirni. Ako neko dođe i 
zalupa na vrata, vi ćutite. Ne odgovarajte. Neće vas pronaći. 


— A vi? — rekao je neko. — Gdje ćete vi biti? 
— Nama oni ništa neće. 
— I mi hoćemo s vama. 


— Ne možete. Sada je najgore. Napolju su naši vojnici. Bježe. Loše će 
se završiti ovaj rat. 


I žene su nas opet zatvorile. Sada smo već znali da se rat ne završava 
samo za jednu noć. I počeli smo da se plašimo dana koji nismo mogli da 
vidimo. Čekali smo da dođe neko i da zalupa na vrata. Čutali smo. Čak i 
kada smo disali, plašili smo se da to neko ne čuje. Nismo znali da li vrijeme 
prolazi i šta se dešava napolju. Šta će biti s nama ako dođu i počnu da lupaju 
na vrata. 


— Da li uopšte rat zna da lupa na vrata? — razmišljao sam. — Ko su ti 
vojnici koji su pobjegli, pa se sada kriju ovdje u manastiru? Zašto vojnici 
bježe? Zar se 1 oni ne plaše? Gdje je sada moj otac? Ja znam da se on ničega 
ne plaši. On se sada samo brine šta je sa nama. Da li zna da smo u 
manastiru? Zašto postoje manastiri? Da li su 1 ranije postojali ovakvi ratovi? 
Zašto mi, djeca, volimo da se igramo ratova kada su ratovi strašni? Kada bih 
odnekud mogao bar samo da provirim 1 Vidim šta se napolju dešava. Da 
vidim kako izbliza izgleda rat od koga su nas sakrili. Zašto samo nas, 
muškarce? Zar su djevojčice hrabrije od nas? 


Nismo znali da li je još uvijek dan. Ali pucnjava se sada slabije čula. 
Svi smo to osjećali, ali se niko nije usudio da to kaže. Plašili smo se da 
govorimo. I gladni smo bili. Ali o tome niko nije mislio. Samo smo sjedili 1 
čekali. 


Kada je pucnjava sasvim prestala, došle su žene 1 otključale vrata. 
Napolju je još uvijek bio dan. Sa ženama je došla i moja majka. Plakala je. 


— Zašto plačeš? — pitao sam. — Zar se rat nije završio? Zar ne vidiš da 
više ne pucaju? 


— Mi smo izgubili rat. Sad više nismo ono što smo bili. A ko zna gdje je 


otac sada, 
— Doći će on — rekao sam. — Samo da li zna gdje smo mi? 
Moja majka je opet plakala. 
— Da li ćemo se sada vratiti na stanicu? — pitao sam. 
— Ne. Ona više nije naša. U njoj su sada vojnici koji su donijeli rat. 
— Pa gdje ćemo onda živjeti? 
— Jedna žena 1z sela mi je obećala da će nas primiti sebi. 


Nije mi bilo jasno kako to da se rat nije završio kada je pucnjava 
prestala. Bio sam gladan. Ipak me je interesovalo da vidim šta se napolju 
dešava. U dvorištu nikoga nije bilo. Ali se odavde lijepo vidjelo 1 selo 1 
stanica. Kuće su bile male, kao igračke. I ja nisam mogao da primijetim da 
se nešto na njima izmijenilo. 


Kada smo sutradan ujutro svi zajedno pošli prema selu, iz daleka, na 
putu, prvi put sam vidio vojnike koji su donijeli rat. Natovareni, u drugoj 
koloni kamiona, išli su nekuda na jug. Bili su obučeni u zelene uniforme, a 
od šljemova koje su imali na glavi nisu im se Vidjele oči. Svi su bili isti. 
Uniforme i šljemovi. A ja nikako nisam mogao da zamislim da ispod šlje- 
mova oni stvarno imaju OČI. 


PONOVO NA STANICI 


Moj otac je došao slab 1 neobrijan. Mnogi ljudi iz sela uopšte se nisu 
vratili. Zene su se ipak nadale da će doći. 


Živjeli smo u jednoj kući kraj puta i gledali kako kamioni prolaze bez 
prestanka. Nikada se nije završavala ta dugačka kolona. Kao da kamioni iz 
zemlje izrastaju. Užurbano su odlazili nekuda. I vozovi su često prolazili. 
Samo ovdje se to nije vidjelo. Čulo se kako zvižde dok prolaze preko mosta. 


Jednoga dana su došli 1 naredili mome ocu da se vrati na stanicu. Kada 
smo došli, ona nije ličila na onu stanku koju smo ostavili kada smo pobjegli 
ispred rata. Sve je oko nje bilo razbacano. Peron je bio obavijan 
telegrafskom trakom. Vrata su bila polomljena, a na prozorima nije bilo 


stakla. Iz krošnji kestenova nisu se čule čavke. I one su nekuda pobjegle. 
Teško je bilo živjeti u takvoj stanici, pred kojom su stalno koračala dva 
vojnika sa šljemovima. To već nije bila naša stanica i ja sam se u njoj 
osjećao kao zarobljenik. 


Škola nije radila, pa sam po cijeli dan sjedio u sobi. Nisam želio nikuda 
da izlazim. A 1 vojnici koji su šetali pred stanicom nisu dozvoljavali da se 
ide pored pruge. 


Jedini dodir sa onim što se dešavalo napolju, bili su mi prozori. Ali 
pogled kroz njih je uvijek bio isti. Kroz prozor koji je gledao na peron 
mogao sam da vidim stražare, sa šljemovima mjesto glava. Čudio sam se 
kako im ne dosadi da po cio dan koračaju do kraja stanice i nazad. Jedino 
kada su prolazili vojnički vozovi, oni su stajali mirno. Zatim su opet 
nastavljali svoje jednolično šetanje. Kada sam gledao kroz prozor okrenut 
prema selu, najradosniji sam bio kada je put bio bijel 1 prazan. Ali to se 
rijetko dešavalo, jer su zeleni nastavljali rat, tamo negdje na jugu, pa kolone 
kamiona nisu prestajale u svom pohodu. I vozovi koji su prolazili ličili su na 
kamione. Samo što su vagoni bili prekriveni zelenim mušemama, pa se nije 
vidjelo šta je ispod njih. 


Poželio sam da prozori imaju roletne, pa da se ništa kroz njih ne vidi. 
Ali tada bi bilo suviše mračno u sobi. I takva soba podsjećala bi me na 
podrum u manastiru. Zato nisam gledao kroz prozore kada sam znao da se 
na putu ili pruzi nešto kreće. Ipak, morao sam da slušam korake vojnika koji 
su marširali do kraja perona i nazad. 


Noću su se njihovi koraci jače čuli. A vozovi koji prolaze nisu više bili 
oni vozovi što uspavljuju. Oni su donosili neki nemir sa sobom. I kada su 
odlazili, nemir je ostajao u meni. Stalno su zviždali. I kada su prolazili kroz 
stanicu, zviždali su. A njihovo zviždanje bila je zastrašujuće. 


Uvijek kada bi prošao voz pun zelenih vojnika, ja dugo nisam mogao 
da zaspim. Znao sam da će za njim doći drugi koji će me probuditi. I zato 
sam ga budan čekao. A zvižduci su mi se stalno ponavljali u ušima. Pa često 
1 kada vozova nije bilo, ja sam ih čuo. I ti zamišljeni vozovi bili su 
najstrašniji. Na njihovim vagonima nije bilo onih zelenih mušema, pa su se 
vidjele cijevi topova, uperene u stanicu. U svakom trenutku mogla je neka 
od njih da zapuca, u mene 1 u moj krevet. Takvi su vozovi dugo prolazili 
kroz stanicu. I kada sam želio da se otrgnem od njih, onda su stizali oni 
pravi. I stalno tako. Nisu mi ostavljali ni komadić noći u kome bih mogao 
kroz san da sve to zaboravim. 


Ipak, jednom mi je uspjelo da pobjegnem tim vozovima. Po nekim 
stepenicama koje je sa prozora spustilo sunce, sišao sam na peron. Dan je 
mirisao na zrela žita, a ja sam bio tako lak da sam mogao kao vjetrić da 
skakućem po šinama. Bio sam sam. A ta samoća mamila me je da odem što 


dalje mogu. Naokolo se čula pjesma cvrčaka, od koje se pruga izdužila u 
nedogled, sve dok se nije spojila sa nebom, i nebo 1 pruga postali jedno. 
Pored pruge bilo je mnogo bulki. Nikada ranije nisam vidio toliko bulki 
pored pruge. Bile su crvene. I svuda gdje sam prolazio crvenilo se od njih. 


Tada sam, umoran do hodanja, legao u travu. Trava je bila visoka, ali 
su se ipak iznad nje klatile crvene bulke sa nasipa. Mogao sam tu 1 da 
zaspim i da se probudim. I ponovo da zaspim, pa ponovo da se probudim. 
Crvene bulke su me stalno pozdravljale mašući mi svojim cvjetovima. 
Ostavio sam travu, ostavio sam pjesmu cvrčaka skrivenu negdje u njoj, 1 
opet sam počeo da koračam po šinama. Nisam znao dokle ću tako otići. Ali 
osjećao sam kako bulke oko mene rastu. Njihovi crveni cvjetovi bili su mi 
sada do ramena. Nisam htio ni jedan cvijet da uberem. Htio sam da uvijek 
ostanu tako visoke, pa da se od njih ne vidi ni pruga, ni stanica koja je ostala 
daleko iza mene. 


Ali tada, najednom, pojavio se crni dim koji je najavljivao dolazak 
voza. Lokomotiva je bila velika kao razdraženi crni bik. Brektala je idući 
prema meni. Morao sam da pobjegnem sa nasipa i da legnem u travu. Bulke 
su ostale same. I više nisu bile onako visoke, kao kada sam ja bio među 
njima. Lokomotiva se zaletjela na njih. Zatim su preko njih prošli i vagoni. 
Ja nisam mogao to da gledam. Skriven u travi, pokrio sam rukama oči. Čuo 
sam samo kako voz koji je prošao prodorno zviždi ne smanjujući brzinu. 
Voz je odlazio, ali je zvižduk postajao sve jači. Otvorio sam oči: nije bilo ni 
traga od mojih crvenih bulki. Kao da nikada nisu ni rasle tu pored pruge. 
Samo je iznad praznih šina ječao zvižduk voza. Vikao sam na sav glas: 


— Gdje su moje crvene bulke? 

Ali činilo mi se da se moj glas i ne čuje od zviždanja voza. 

Moj otac je došao 1 stao iznad kreveta u kome sam ležao. 

— Šta je? Šta je to sa tobom? 

— Gdje su moje crvene bulke? 

— Kakve bulke? 

— Bulke koje su rasle pored pruge. Bile su visoke do mojih ramena. 


— Za bulke je još rano — rekao je moj otac. — Bulke ljeti cvjetaju. Ti si to 
samo sanjao. 


Bila je noć. I još se čuo zvižduk voza koji je maloprije prošao kroz 
stanicu. Bio je to onaj isti zvižduk iz sna. Zvižduk voza koji je pogazio moje 
bulke. A one su bile tako lijepe i crvene. I ja nikada nisam vidio tako mnogo 


bulki pored pruge. Naslanjale su mi se na ramena dok sam kraj njih prolazio. 


Ni jedna željeznička pruga ne može se zamisliti bez bulki. Zašto ih 
onda nema? A možda moj otac ima pravo. Možda je još rano za bulke. Ali 
zar do tada moram stalno da slušam korake vojnika koji marširaju ispod 
prozora na peronu? 


ZELENO OKO SIGNALA 


U našu školu došao je novi đak. Noga mu je bila savijena u koljenu kao 
slovo G. I zato se gegao na jednu stranu dok je hodao. Pričao je kako je 
ranije živio u jednoj maloj željezničkoj stanici. I volio je da često dolazi na 
prugu, da leži u travi kraj nje i gleda vozove dok prolaze. I mene je zvao, da 
ne bi bio sam. Ali ja sam ga najčešće ostavljao da dugo čeka na mene. 


Jednom sam pošao da se nađem sa njim. Još sa perona sam počeo da 
hodam po šinama. Bile su glatke 1 tople. I ja sam uživao u tome što sam 
osjećao njihovu toplotu po bosim tabanima. Bilo mi je čudno: kako to da su 
šine tople u ovo junsko predvečerje, kada ih sunce više ne grije. Sigurno je 
to zbog vozova koji tako često prolaze od sjevera prema jugu. Nije to zbog 
sunca. Da su tople od sunca, onda bi se toplota samo danju osjećala. A ja 
sam čuo kako ljudi govore da su šine 1 noću tople. 


I dječak sa nogama kao slovo G znao je mnogo O pruzi 1 o vozovima. 
Znao je da prisloni uvo na šinu 1 onda po zvuku da osjeti sa koje će strane 
doći voz. Poznavao je vojničke vozove još iz daleka. 


Ovoga puta šine su bile prijatno tople. Hodao sam, održavajući rukama 
ravnotežu i gledao sam pravo. Daleko, tamo gdje je pruga nestajala u daljini. 
Znao sam da je on tu negdje, pored pruge, u travi. I želio sam da on mene 
prvi vidi. I da me pozove. 


On me je smatrao starijim od sebe. I poštovao me je. Možda zbog toga 
što sam živio na stanici. I što sam mu jedanput donio iz očeve kancelarije 
pravi saobraćajni loparić. Bijel, sa dvije rupice 1 dvije crne, na sredini 
prelomljene linije. I zbog toga što je vjerovao da se ja bolje od njega 
razumijem u vozove. Inače, ja sam bio godinu dana mlađi od njega. 


— Hej, ovdje sam. Odavno te već čekam — pozvao me je 1z trave. 


Pravio sam se kao da ga ne čujem. Okrenuo sam se održavajući 
ravnotežu na šini. Bilo je tako prijatno toplo. I ja sam razmišljao da li da 
odem njemu u travu, ili da 1 dalje ostanem, balansirajući na Šini. 


— Dođi — ponovo se javio. — Ovdje u travi niko nas neće Vidjeti. 
Gledaćemo kada prođe voz sa vojnicima. 


Sišao sam sa šine 1 legao pored njega u travu. On je ležao potrbuške, sa 
jednom ispruženom nogom 1 jednom nogom uperenom u nebo. Kao top 
uperenom u nebo. Svi topovi na vozovima upereni su u nebo kao njegova 
noga. 


— Nemoj da pucaš u nebo — htio sam da mu kažem. Ali, nisam mu 
rekao. Učinilo mi se da neće biti lijepo ako mu to kažem. Uvrijediću ga. 
Ipak, trebalo je da pokrije nogu, kao što vojnici mušemama pokrivaju 
topovske cijevi kada ne pucaju. 

— Ti ne voliš da dolaziš ovamo? — pitao je. 

— MI ovdje ništa ne radimo — rekao sam. 

— Gledamo vozove kada prolaze. 

— Ja to mogu da gledam 1 od kuće, sa prozora. 


On je ćutao. Svakako, nije mu bilo pravo što sam mu to rekao. 


— Ti samo o vozovima pričaš — nastavio sam — a ja sam počeo da mrzim 
vozove. Ne volim vozove. I žabe ne volim. 


— Nemoj o žabama da govoriš. 

— Ne govorim. Samo sam rekao da ih ne volim. 

— Nemoj uopšte da ih pominješ. 

— I ti ne voliš žabe? — pitao sam. 

— Ovo je od žabe — rekao je i pokazao na onu nogu koja je bila savijena 
u koljenu i uperena u nebo. — Kamenom sam je ubio. I bila je bijela kada 
sam je ubio. A tada mi je noga... 

— U školi pričaju da si pao sa duda. 

— Prvo sam ubio žabu. A ona je bila bijela 1 umjela je da kune. Baba mi 


je pričala da žabe kunu kada ih ubijaš. Zato sam pao sa duda. I od tada mi je 
noga ovakva. 


— Zar ne možeš da je ispraviš? 

— Ne— rekao je on. 

— A jesi li pokušao? 

— Ne može — rekao je — ne može. Žaba me je proklela. A bila je bijela 
kad sam je ubio. Nije više bila zelena. Ponekad je sanjam. I u snu još uvijek 
stoji na onom mjestu gdje sam je ubio. 

U daljini, pojavio se dim voza koji je odlazio. 

— To je vojnički — rekao je on. — Kada su vozovi dugački, tada je dim 
crn 1 gust. A samo su vojnički vozovi sada dugački. Ovo je petnaesti od 
jutros. 


— TI si ih brojao. 


— Danas nisam išao u školu. Ležao sam cijelo vrijeme ovdje 1 brojao 
vagone kada su vozovi prolazili. 


— Svi vojnički vozovi idu na jug — rekao sam. 
— Tamo ratuju. 


— Tamo ubijaju — rekao sam — isto kao i ovdje kod nas. Ubijaju. Ja ih 
mrzim. 


— Čuti — rekao je on. 

— Ja se ne bih plašio da ubijem žabu. 

— Čuti — rekao je — sada ih brojim. 

Topovi na vagonima bili su upereni u nebo 1 pokriveni zelenim 
mušemama. I vojnici su bili obučeni u zeleno. Sa zelenim šljemovima, kao 
žabe. Ja se ne bih plašio da ubijeni žabu. Možda to što mu je noga savijena u 
koljenu nije od žabe. Ja bih pobio sve žabe na svijetu. Tada ne bi mogle da 
me prokunu. Jer ja imam samo dvije noge. 

— Sedamdeset 1 dva vagona — rekao je. 


— Sedamdeset 1 dvije žabe — rekao sam. 


— Ne govori o žabama. Rekao sam ti već da ti od njih noga može biti 
ovakva kao moja. 


— Tod njih. Kada bacaju bombe — rekao sam. 


— Ti ih mnogo mrziš? — pitao me je. 
— Mnogo. A ti? 
— I ja— rekao je — samo se plašim. 


Voz se sada nije vidio. Sine su opet bile prazne. U travi smo bili nas 
dvojica i skakavci. Skakavce nisam mrzio. 


— Hoćeš li da ti nešto pokažem? — pitao sam. 
— Šta? 
— Pođi sa mnom. 


— Išli smo polako, zbog njegove noge. Skakavci su se plašili nas i 
bježali u stranu. I trava je bila topla kada smo bosi gazili kroz nju. Samo, 
nije bila onako prijatno topla kao šine. Krišom sam gledao u njegovu nogu. 
Sada više nije bila uperena u nebo. Gegao se na jednu stranu, uvijek kada bi 
stao na nju. Bilo mi je žao što sam ga natjerao da hoda. 


— Još samo malo — rekao sam tek toliko koliko da kažem nešto. 


Stanica se sada nije vidjela. Bili smo došli do signala. Signali su velike 
ruke koje mašu. Danju mašu, a noću svijetle. 


— Sada ćemo se sakriti — rekao sam. 
— Zašto? — pitao je on. 

— Da nas ne bi vidio. 

— Ko? 


— Skretničar — rekao sam — sada treba da dođe da zapali fenjere na 
signalu. 


— Da li on svako veće dolazi da pali fenjere? 

— Svako veče. 

— A da li ćemo i mi svako veče dolaziti ovamo? 
— Čuti — rekao sam — da nas ne čuje. 

— Šta će onda biti? Hoće li prestati da dolazi? 


— Ne znam. Možda. 


Kada je skretničar došao, bili smo mirni. I skakavci su bili mirni. Nisu 
više skakali. Skretničar je najprije, vukući jedan lonac, spustio fenjere sa 
signala. Onda je krpom, koju je izvukao iz džepa, brisao crvena 1 zelena 
stakla na fenjerima, da bi se svjetlo dalje vidjelo. Kada je fenjere zapalio, 
ponovo ih je lancem podigao na staro mjesto. Zeleni fenjer je svijetlio, a 
crveni se nije vidio. Tada je skretničar otišao. 


— Nije nas vidio — rekao je on. 

— Znam. To je zato što smo se dobro sakrili. 

— A da nas je vidio? Šta bi bilo? 

— Sigurno bi nas otjerao da ne vidimo šta radi. 
— Mi to nismo smjeli da vidimo. Je 1' da? 


— To je zbog toga da ne bismo naučili kako se spuštaju fenjeri — rekao 
sam. 


— Ja sada znam — rekao je on. 

— I ja znam. Prvo se povuče lanac. 

Zeleni fenjer se sada još bolje vidio. I iz daleka se vidio. 
— A zašto se samo zeleni fenjer vidi? — pitao me je. 

— To je znak da vozovi mogu slobodno da prolaze. 

— A kada je crveno, tada ne smiju da prolaze? 

— Tada je prolaz zabranjen. 

— I za vojničke vozove? — pitao je. 

— I za vojničke. 


— Ja bih onda volio da svijetli samo crveni fenjer — rekao je — tada ne bi 
prolazili vojnički VOZOVI. 


— I ja bih to želio. Ovaj zeleni liči na žabu. Kao i Vojnici. 


— Kada bi crveni fenjer svijetlio, tada vojnici ne bi više prolazili. I ne bi 
ubijali — rekao je on. 


— Tada bi svi vozovi morali da se zaustave. 


— To nije teško. Treba samo povući... 

— Čuti — rekao sam — može neko da nas čuje. 

— T1 se plašiš? — pitao je. 

— Ne. Ne plašim se. Ali niko ne smije da sazna ništa o tome. 

— Onda ću moći da idem u školu — rekao je. — Neće imati šta da se broji. 
— Nemoj o ovome nikome ništa da kažeš. 

— Neću. 


— Dobro, daj mali prst da se zakunemo. Uhvatili smo se malim prstima. 
Ne znam gdje sam čuo da tako treba. Obojici su nam drhtale ruke. 


— Kada? — pitao je. 
— Sutra. 


— Ja dobro znam sve — rekao je. — Prvo se povuče lanac. A onda ćemo 
crveni fenjer da stavimo na mjesto zelenog. 


— Zeleni ćemo kamenom razbiti. Ubićemo ga kao žabu. Kada smo 
pošli, već se bilo smračilo. Trava nije bila topla. Ali šine su, sigurno, Još 
uvijek bile tople. 

— Da ne idemo zajedno! — rekao sam. — Mogu da posumnjaju. 

— Dobro — rekao je. — Pređi ti sa druge strane nasipa. A sutra? 


— Sutra, ovdje — rekao sam. 


Gledao sam kako se idući gega na jednu stranu. Znao sam da ni ja ni on 
nećemo cijelu noć zaspati. Okrenuo sam se i on se tada okrenuo. 


— Iz daleka nas je namršteno gledalo zeleno oko signala. 


IGRA KLIKERIMA 


Nikada niko nije saznao zašto je jednom, na signalu koji propušta 
vozove da uđu u stanicu, bilo slomljeno staklo na zelenom fenjeru. Ali to ni 
malo nije smetalo da vozovi nastave da prolaze po svom već utvrđenom 
redu. Odmah sutradan, skretničar je na fenjeru namjestio novo staklo. I opet 
je sve bilo u redu. Opet je signal, gledan noću iz daljine, ličio na zeleno 
namršteno oko koje vreba. Ipak, bilo je dobro što se to 1 danju nije Vidjelo, 
pa sam mogao da zamišljam da uopšte 1 ne postoji. 


Sada, gotovo svako popodne, meni dolazi nekoliko drugova iz razreda. 
Igramo se klikera sve dok možemo da vidimo kuda njima gađamo. U igri 
dan neprimjetno prođe. Igramo se u dvorištu, s one strane stanice koja je 
okrenuta prema selu, pa čak 1 ne primjećujemo vozove koji prolaze. 


U to vrijeme najčešće su bili vozovi-cisterne, koji su vozili benzin na 
jug. Ti su vozovi, ponekad, vrlo dugo ostajali na stanici, dajući prednost 
vozovima koji su nosili vojnike. U svakom takvom vozu, u prvom vagonu, 
odmah do lokomotive, putovao je po jedan zeleni vojnik sa šljemom i 
mašinkom na grudima. Kada je voz dugo stajao u stanici, zeleni je izlazio iz 
svog vagona 1 šetao pored cisterni. Niko osim njega nije smio da iziđe na 
peron. Čak je i mašinovođa morao da sjedi u lokomotivi i čeka naređenje 
kada će voz da prođe. 


Mi, zaneseni igrom, nismo čak ni takve vozove primjećivali. Cisterne 
su nam ličile na velika crna brda, koja su došla odnekud 1 zaustavila se tu tek 
toliko da nam onemoguće da vidimo drugu stranu perona. Ali dvorište je i 
tako bilo dovoljno veliko, pa nam Za igru nije bio potreban taj dio perona. 
Svi smo najčešće bili protivnici onoga koji je imao zeleni kliker. A pošto su 
klikeri stalno mijenjali svoje sopstvenike, svako je od nas u toku igre po 
nekoliko puta bio meta, koju smo sa najvećim zadovoljstvom nišanili. 


— Gađajte zelenog. Svi na zelenog! — vikao bi onaj koji je bio najbliži 
zelenom klikeru. 


I mi smo gađali. A neko je morao da pogodi. I tada su se uloge 
mijenjale. Na njega je bio red da igra sa zelenim klikerom. Tako se igra 
uvijek vrtjela ukrug. Klikeri su se presijavali na suncu koje je zalazilo. 
Izgledalo je kao da je u svakom klikeru, unutra u staklu, zatvoreno po jedno 
malo sunce. Kada bi sunce zašlo, klikeri su ostajali prazni. Ali dan traje i 
poslije sunčevog zalaska, pa su se klikeri i dalje kotrljali. 


— Rentapsi — rekao je jednom neko. 
— Zašto tako kažeš? 
— Zato što se tako kaže u igri. 


— A znaš li šta ta riječ znači? 


— Ne znam. 

— Pa zašto onda govoriš nešto što ni sam ne razumiješ? 
— U igri se uvijek upotrebljavaju čudne riječi. 

— Ko li izmišlja te čudne riječi? 

— Djeca. 

— A zašto? 

— Ne znam. Valjda da bi igra bila interesantnija. 
— Meni se ne sviđaju riječi koje ne razumijem. 
— Djeca uvijek razumiju riječi koje izmisle. 

— Nije istina. 

— Istina je. 

— Pa dobro, šta onda znači: rentapsi? 

— Ne svađajte se! Gađajte zelenog! 


Svi smo uzeli svoje klikere u ruke i namjestili smo se da gađamo zeleni 
kliker. Ali pored njega, stajale su dvije velike čizme. Niko od nas nije smio 
da podigne glavu 1 pogleda šta izrasta iz tih čizama. Jer, znali smo da je to 
vojnik koji čuva cisterne. Govorio je odozgo nešto. A mi smo čuli samo: 


— Rentapsi. Rentapsi. 


Polako smo podigli glave. Pošto smo klečali, učinio nam se suviše 
velik. Kao onaj Zli duh iz priče što izlazi iz ćupa koji je ribar izvukao sa dna 
rijeke. Imao je naočare sa debelim staklima iza kojih je žmirkao dok je 
govorio. 


Prvo smo pomislili da se šali s nama. Ali on je ruku držao na obaraču 
mašinske puške. I vikao je sve jače i jače. 


— Rentapsi. Rentapsi — slušali smo mi. 


I znali smo da to sada nisu one riječi iz dječjih igara, već nešto što nam 
je ulivalo straha. Pomislili smo da je možda shvatio našu igru, jer je stajao 
tačno iznad zelenog klikera. Pa nismo smjeli ni u zeleni kliker da 
pogledamo. 


Zeleni vojnik nije prestajao da viče. Mašinkom je pokazivao prvo na 


cisterne, a zatim na nas. Kako je strašno izgledala ta cijev kada nam je 
prolazila kraj nosova. 


Tada nas je vojnik zagledao izbliza svojim malim očima, pa su nam i te 
oči izgledale isto tako strašne kao 1 cijev mašinske puške. 


— Rentapsi. Rentapsi — odzvanjalo nam je u ušima. 


A zatim, kao da smo čuli 1 sve druge nerazumljive riječi iz dječjih 
igara. I one kada se prebrojavamo za igru žmurke. Samo što sada nigdje 
nismo mogli da se sakrijemo. On je stajao ispred nas i prebrojavao nas je 
upirući u nas cijev mašinske puške. Sve je ličilo na igru, pa ipak nije bila 
igra. Jer, mi nismo mogli da se igramo kada neko veliki upire u nas cijev IZ 
koje nas vreba najstrašnija ZVIJET 1 broji: 


— En-den-dina sa rakatina... 


Od te cijevi nismo mogli ni da potrčimo, niti da se sakrijemo u travu, 
daleko od nasipa. To nije bila igra. Nije bila igra. Nismo smjeli ni da 
gađamo zeleni kliker, jer on je stajao kraj njega 1 neprestano vikao: 


— Rentapsi. Rentapsi. 


Zar su i dječje igre zabranjene u ratu? Zar i riječi koje izmišljamo da bi 
nam igre bile interesantnije sada služe da bi nas neko njima plašio? Zašto 
nam zabranjuju da budemo djeca? Sta on hoće od nas? 


Vojnik nas nije ostavljao. Ponavljao je iste riječi 1 činio iste pokrete 
mašinkom. I cijev je šetala pored naših nosova. A mi smo bili sami 1 mali. I 
nismo znali šta on hoće od nas. Vidjeli smo samo njega 1 cisterne iza 
njegovih leđa, koje su ličile na velika crna brda. Sve drugo kao da nije 
postojalo ili je bilo suviše daleko. 


Onda se najednom tu pojavio mašinovoda. Objašnjavao je nešto 
rukama vojniku. Pokazivao je nešto veće od nas. Zatim je pokazivao nešto 
prema selu. A onda mu je i na sat pokazivao. I opet se sve to ponavljalo. I na 
cisterne je sada pokazivao. Ali vojnik ili ga nije razumio, ili nije želio da ga 
razumije. Lupao je čizmama i unosio nam se u lica svojim debelim 
naočarima iza kojih sada nije imao ništa. Tada nas je hvatao za ruke 1 
mirisao ih. Nama su ruke bile prljave od prašine 1 tresle se od straha. Ali on 
to, svakako, nije vidio svojim naočarima. I opet je stezao mašinsku pušku, 
pa nas je njena cijev prebrojavala: 


— En-den-dina sa rakatina... 
A onda je zajedno sa mašinovođom otišao. 


Nismo smjeli da se pomjerimo sa mjesta. Stajali smo kao vezani. Čak 


smo 1 osjećali oko sebe neke nevidljive konce. I kada je voz pošao, još 
uvijek smo tako stajali. Niko od nas nije vjerovao da će moći da odvoji noge 
od zemlje. Niti da će moći da progovori. U ušima su nam odzvanjale samo 
one riječi iz naših igara, ali su nam one sada bile tuđe. Nismo primijetili čak 
ni to kada je iz trave kraj puta izišao jedan dječak 1 prišao nam. 


— Sve je ovo bilo zbog mene — rekao je. 


Bio je za glavu viši od nas. A u ruci je držao kanticu s benzinom. Niko 
od nas nije ga ranije vidio. Cudili smo se odakle najednom tu. 


— Mene je vojnik tražio — rekao je opet. 

— Zbog čega? — riješio se da progovori jedan od nas. 

— Zbog ovoga! — rekao je dječak i pokazao na kanticu. 
— Je li puna? 

Dječak je potvrdio glavom. 

— Iz cisterne? — pitao je neko. 

— Da. Zar niste primijetili kada sam prošao kraj vas? 
— Sigurno smo bili zaneseni igrom. 


— Plašio sam se za vas — rekao je. — Da nije došao mašinovoda, izišao 
bih iz trave 1 predao bih se. 


— Ti nisi odavde? 

— Nisam. 

— A odakle s1? 

— Iz grada. 

— Kako si došao ovamo? 
— Nije važno. 


— A kako si imao hrabrosti da se zavlačiš pod cisterne? Dječak je slegao 
ramenima. 


— Vojnik je bio strašno ljut. Mogao je da puca u nas. 


— Znam — rekao je — zbog toga sam se 1 plašio. 


— A šta će ti ovaj benzin? Dječak nije odgovorio. 
— Sada moram da idem. Uskoro će mrak — rekao je zatim. 


I izgubio se isto onako kao što je i došao. I mi smo se odmah poslije 
toga razišli. Moji su drugovi pošli u selo, a ja sam se popeo kući. Nikome 
nisam rekao šta se desilo. 


Kada sam legao, sjetio sam se klikera koji su ostali u dvorištu. Ali oni 
nisu bili tako važni. Kraj njih su sigurno ostali tragovi vojnikovih čizama. I 
mi više nećemo smjeti da se tu igramo. 


Razmišljao sam: gdje li je otišao dječak sa benzinskom kanticom? 


KRAJRATA 


Kada sam završio četvrti razred, nisam više išao u školu. U selu, za 
djecu koja završe četvrti razred osnovne škole kažu: oni su izašli iz škole. 
Zato što je samo četiri razreda bilo u seoskim školama. I tada djeca više nisu 
mislila ni o čemu šta bi ih podsjećalo na školu, niti na ono što je ostalo u 
školskim klupama. Na kraju godine često se moglo vidjeti kako listovi 
sveski plivaju niz rijeku. I to je bio znak da je neko završio svoje školovanje, 
da je "izišao" iz škole. Ono što je do tada u školi naučio, sada je znala samo 
rijeka, koja je, tekući mirno, čitala ono što je u sveskama bilo napisano. 


Gimnazije su postojale samo u gradu. A moj otac nije želio da u to 
vrijeme učim u gradu. Gradove su tada stalno bombardovali. U njima je bilo 
puno zelenih vojnika. 


— Ne sekiraj se zbog toga što ćeš možda izgubiti jednu godinu — 
govorio je moj otac. — Neka se samo rat završi. Sve će tada biti u redu. Za 
učenje nikada nije kasno. 


A ja se stvarno nisam sekirao. Bilo mi je lijepo bez obaveza. Ujutro 
nisam morao rano da ustajem. Nisam mislio na domaće zadatke. Nisam 
morao da čitam 1z knjiga ono što me ne interesuje. Bilo je pravo uživanje 
ležati u krevetu u vrijeme kada su druga djeca na časovima. To mi se tako 
dopadalo da sam poželio da više nikada ne idem u školu. Neka se rat Završi, 
ali ja ni tada neću otići u grad. Ostaću ovdje sa ocem 1 učiću njegov Zanat. 


To je najbolje. Nikada se neću rastati od male stanice. 


Ponekad sam razmišljao i o gimnaziji. Zamišljao sam je kao neku 
veliku zgradu u kojoj djeca uče takve tajne, koje mogu da budu i 
primamljive. Iza svakih njenih vrata skrivali su se čarobni svjetovi, a 
udžbenici su bili puni šarenih slika, iz kojih su izlazila prava živa bića. 


Kolebao sam se između dviju želja. I pošto sam sve to u vezi sa 
gimnazijom Vidio kroz neki magličasti veo koji nije dozvoljavao da o njoj 
steknem pravu predstavu, ponovo sam se vraćao svojoj stanici 1 zauvijek 
ostajao u njoj. 


Ipak, dva puta nedjeljno odlazio sam u selo kod jedne penzionisane 
učiteljice, koja mi je držala pripremne časove za upis u gimnaziju. Ali od nje 
ja nisam ništa novo naučio. Kada sam dolazio, ona je uvijek spremala ručak 
ili plela nekakve duge vunene čarape. Stavljala je pred mene jednu staru 
knjigu, neki priručnik o tome kako se sade krompiri, 1 tjerala me da čitam 
naglas. Ona je tada radila svoje poslove, a ja sam čitao, čitao. Koliko sam 
puta pročitao tu knjigu, možda najbolje govori to što sam već odlično znao 
sve postupke oko sađenja krompira, o bolestima koje ga napadaju, da sam 
komotno mogao da položim svaki ispit za odgajivače krompira 1 da dobijem 
zvanje krompirologa. Kada bi primijetila da je već zaboravila na mene, a ja 
još uvijek čitam, ostavljala je za trenutak ručak ili čarape i govorila mi je: 


— Za danas je dosta. Vrlo dobro čitaš. O čitanju ne treba da brineš. 
Možeš da postaneš gimnazijalac. 


Zatim mi je davala da riješim nekoliko zadataka iz matematike. I 
ponovo nastavljala svoj posao. 


Ovdje se časovi nisu završavali kao u školi kad zvono zazvoni. Zato 
sam morao sam da se brinem o vremenu. Gledao sam u sat 1 jedva čekao da 
kazaljke dođu na određeno mjesto, pa da podsjetim staru učiteljicu da je čas 
gotov. A to je značilo da sam poslije toga cijela tri dana slobodan. 


Tražio sam tada svoje drugove koji su zajedno sa mnom završili školu. 
Oni su sada od svojih roditelja dobijali ozbiljne zadatke, pa su po cio dan 
bili u polju. Skupljali smo se tamo 1 razgovarali. Svako je tada po jedanput 
bio zadužen da pazi na ovce, da se ne bi suviše udaljile sa pasišta. I ja sam 
bio vrlo srećan kada je taj red dolazio i na mene. Trčao sam Za ovcama i 
divio se toj zelenoj širini, koju je pruga presijecala na dva dijela. Sve je 
naokolo ličilo na napeti zeleni mjehur, koji svakog trenutka može da se 
rasprne i pretvori u cvijet, koji će nas zatvoriti u svoje latice, pa da u njemu 
budemo odvojeni od svih šumova koji dolaze spolja. 


Jednom je jedan od drugova štapićem nacrtao na zemlji petokratku 
zvijezdu. 


— Šta je ovo? — pitao je. 

— Zvijezda — rekao sam. 

— Nije. To je kraj rata. 

— Je li istina da je blizu? — pitao je neko. 
— Šta? 

— To što si nacrtao. 


— Istina je. Moj otac kaže da su tu u blizini. Kada dođu u selo, tada će 
se 1 rat Završiti. 


— A šta će onda zeleni da urade? 
— Otići će tamo odakle su 1 došli. 


Bili smo sa svih strana zatvoreni u cVijetu polja, pa niko spolja nije 
mogao da čuje ono o čemu smo razgovarali. 


— Zvijezde su crvene. 
— Kao 1 bulke — rekao sam. 
— Kao najcrvenije bulke. 


— Sada znam zašto je jednom voz sa vojnicima pogazio sve bulke koje 
su izrasle pored pruge — rekao sam. 


— Više nikada neće moći to da učini. 


— Vozovi koji sada prolaze izgledaju kao ošamućeni. Meni se čini da 
samo odu do kraja pruge, pa se opet vraćaju nazad. 


— Možda ni dotle ne idu. 
— U selu ljudi javno govore o kraju rata. 


— Noću moj otac 1 majka dugo šapuću u svojoj sobi. Ja ne mogu da 
čujem o čemu šapuću. Ali znam da o tome govore. 


— Ja noću čujem kako one šapuću. 
—- Ko? 


— Zvijezde. 


— Zašto ne možemo da ih vidimo 1 danju? 

— Zvijezde sijaju samo noću. 

— A dali će biti noć i kada se pojave u selu? 
— Ne. 


Kada je rat dolazio, išao je sa sjevera. Kraj rata dolazio je sa svih 
strana. Silazio je odozgo, preko brda, dolje prema nama. Vozovi su tada 
rijetko prolazili kroz stanicu. I ako bi ponekad neki voz sa vojnicima 
prolazio, prema sjeveru, prolazio je bez zviždanja. Kao da je htio da se 
povuče neprimijećen, da pobjegne od svih malih stanica koje su se poredale 
kraj pruge. Ti vozovi nikada nisu stizali do cilja. Ostajali su negdje između 
dvije stanice, sa točkovima okrenutim gore, kao upozorenje onima koji su za 
njima dolazili, da su sada zvijezde sasvim blizu pruge. 


Ja sam sa prozora znao da im proreknem sudbinu 1 da im odredim kraj. 
Da li će završiti putovanje poslije dvije ili tri stanice? Kada sam im brojao 
vagone, brojao sam ih sa točkovima okrenutim prema nebu. Taj prozor bio 
je sada moja osveta za sve vozove koji su prošli prema jugu. Dunuo bih tiho 
u njega i na zamagljenom staklu nacrtao bih petokraku zvijezdu. Zvijezda je 
stajala sve dok se staklo ne bi isušilo. A kada bih zatim ponovo dunuo, 
zvijezda je izrastala sama. Možda se samo meni tako činilo, ali je uvijek bila 
veća 1 svjetlija. 


Dan kada se rat završio bio je najveseliji i u našoj stanici. Nikada u njoj 
nije bilo toliko ljudi i zvijezda danju. Sva vrata i svi prozori bili su otvoreni. 
Čekali smo voz koji je sa juga trebalo da dođe nenajavljen. Signal je još 
izjutra bio otvoren. Takvi vozovi nisu zapisani ni u jednom redu vožnje, pa 
dolaze kada stignu. Znali smo da će voz stajati na svakoj stanici, pa se nismo 
ljutili što polako dolazi. 


Ali on je ipak došao, šaren, okićen cvijećem 1 zastavama. Nikada 
nijedan voz nije mogao da ponese toliko putnika sa sobom. Njime se 
putovalo bez vozne karte 1 dokle želiš. I ljudi su putovali. Od glava putnika 
nisu mogli da se izbroje vagoni. 


— Rat je završen — sv1 su se radovali. 

— Živio kraj rata! 

— Živjele zvijezde! 

Dugo je taj šareni voz stajao u našoj stanici. Kada je pošao, ja nisam 


mogao da utvrdim da li se kreće na točkovima ili ide nogama onih koji 
putuju njime. 


Ljudi iz voza poklonili su nam jednu zastavu, da njome zakitimo 
stanicu. 


Našoj stanici je lijepo pristajala crvena zastava. 


ZBOGOM, MALE STANICE 


Ljeto je kod nas uvijek divno. Možda zbog bulki. Možda zbog šina koje 
su tako prijatno tople kada se hoda po njima. Možda zbog cvrčaka koji su 
uvijek tu negdje, blizu. Ali kada pođem da ih potražim u travi, nigdje ih 
nema. A njihova pjesma mami me sve dublje i dublje u polje. Tada, kada 
vidim da je pruga ostala daleko iza mojih leđa, počnem da se vraćam, a oni 
onda prestanu sa povlačenjem i slijede svaki moj korak. Ja nikada nisam 
vidio nijednog cvrčka. Ali njihova pjesma mi je tako poznata. Bez nje je ljeti 
nemoguće zamisliti prugu daleko od staničnog perona, u vrijeme kada 
vozovi ne prolaze. 


Ponekad pomišljam da cvrčci uopšte 1 ne postoje. Postoji samo njihova 
pjesma, bliska ali neuhvatljiva. I ja zamišljam da je to pjesma klasova žita, 
koje pjeva dok zri. Pa ipak, bilo ko da su ti cvrčci, oni su mi najbolji pratioci 
kada u ljetnje prijepodne, onako bez obaveze o vremenu i daljini, koračam 
uz prugu. Tada i bulke mogu da budu živa stvorenja. Ako se na pupoljak 
bulke stavi glavica bulke koja je već procvjetala, 1 ako se onda taj pupoljak 
prstima rascvjeta, tada taj cvijet na dlanu liči na balerinu u dugačkoj 
prozirnoj crvenoj haljini. Bulke ponekad umiju i bijelo da procvjetaju. Pa 
onda na dlanu dvije balerine, crvena i bijela, započinju nježnu igru sa 
suncem. 


Igra pored pruge nikada ne može da mi postane dosadna. Tu se uvijek 
krije toliko malih stvari koje se otkrivaju sa svakom novom igrom. I ja 
uvijek kada koračam uz prugu stojim pred jednom novom tajnom, kojoj ću 
tada prvi put ubrati cvijet. 


Daleko, daleko može da se ode idući praznim šinama. One su uvijek, i 
tamo sasvim daleko, iste. Ali uvijek su ispružene, kao ruke koje obećavaju 1 
mame. 


I ja znam: stanica je iza mene, bijela, i mala koliko je daleko. I trava je 
tu, na dva koraka od nasipa. Pa kada se umorim, mogu da legnem u travu. A 
onda nebo korača po šinama mjesto mene. Tiho i nečujno, kao ja kada gazim 


bosim tabanima. Korača, korača. A ljetnji dan je dugačak 1 ko zna dokle bi 
do noći moglo da ode. 


U podne, kada se vraćam, šine su vruće. Tada po njima ne može da se 
hoda. U daljini izgleda kao da se 1 pruga raspada od toplote. I tada trčim po 
drvenim pragovima. Nikada niko ne može da izbroji koliko ih ima. Počnem 
da brojim, a onda im pobrkam red koliko brzo promiču ispod mojih nogu. 


Na stanicu dolazim prvo ja, a malo zatim, 1 podnevni voz. Zadihan, sa 
Zagorom u vagonima 1 na peronu. Kao da želi da probudi dan koji se 
uspavao na šinama, da ustalasa bulke pored njih, da me upozna sa putnicima 
koji stoje na prozorima. A zatim, kada ode, da bar za trenutak imamo osjećaj 
da se nešto desilo. Eto tako, da bar gledamo dim koji se raspada u plavoj 
boji neba. 


Jednom, tako, kada smo ispratili voz i kada se već nisu Vidjeli njegovi 
tragovi na nebu, prišao je moj otac 1 zagrlio me. Bio je radostan. 


— Idemo u grad! — rekao je. 
— Kada? 

— Ovih dana. 

— Koliko ćemo tamo ostati? 
— Ostaćemo zauvijek. 

— Zauvijek? — pitao sam. 

— Da. Zar se ne raduješ? 


On nije morao da sačeka moj odgovor. Trebalo je samo da mi pogleda 
u oči. U njima se najednom skupilo sve ono što je bilo oko mene. Sve dokle 
je pogled dopirao i što je mogao u tom trenutku da prigrabi. I sa jedne 1 sa 
druge strane stanice. U mojim očima talasao se, ograđen trepavicama, ljetnji 
dan. U njima su sada bili svi dani provedeni kraj pruge, pod mostom, u 
polju, na prozoru. Izrastali su mali, negdje u dubini, a zatim nadolazili 
onakvi kakve sam ih zapamtio: sa bulkama, sa cvrčcima, sa oblacima koji 
kao živa bića koračaju na prstima po nebu, sa kulama od pijeska. Bili su to 
dani koji su se ponavljali isto onako kao što su ranije dolazili. Samo što su 
sada ostajali za trenutak. I u tom trenutku čuo sam riječi moga oca: 


— Zar se ne raduješ? 


— Ne — rekao sam. 


— Zašto? Tamo će nam biti ljepše. Upisaćeš se u gimnaziju. 


— Zar mogu zbog gimnazije da ostavim sve ovo? Moj otac se nasmijao i 
pogladio me po kosi. 


— Vidjećeš — rekao je — zavolićeš grad. 

— Ne vjerujem. 

— Zašto? 

— Ne može se ništa tako voljeti kao što se vole male stanice. 


Ne znam da li time treba da se hvalim, ali ja sam sebe smatrao velikim 
junakom zbog toga što su mi u tom trenutku oči ostale suve. 


Kada smo pošli da vijest saopštimo majci, osjetio sam da su 1 šine pošle 
sa mnom. Koračale su za mnom kao stari prijatelji koji me nikada nisu 
ostavljali samog. 


I majka se radovala. Kada joj je moj otac rekao da idemo u grad, ona 
me je čvrsto zagrlila 1 poljubila. 


— To je zbog tebe! — rekla je. — Morali smo jednom da odemo iz ove 
male stanice. Šta bi bilo s tobom kada bismo ovdje ostali? Ovako, bićeš opet 
đak, veliki đak, gimnazijalac. 


Nekoliko sljedećih dana prošlo je u pripremama za selidbu. Dok smo se 
pakovali, često sam pronalazio neke zaturene stvari koje su mi nekada nešto 
značile. I one su me još više vezivale za malu stanicu. Pronašao sam svesku 
u kojoj su bila ispisana imena svih đaka koji su sa mnom učili drugi razred. I 
sjećao sam ih se svih, onako kako smo sjedili u klupama. Zatim je iz jedne 
fioke ispao jedan mali zaobljeni kamen, od koga je rijeka napravila glavu 
dječaka sa zelenim očima. Jedna knjiga bez korica, koju sam htio da bacim, 
odjednom mi je otvorila stranice baš tamo gdje je stajala presovana bulka. 
Prva bulka iz ove stanice. 


Bilo je puno takvih stvari koje je trebalo baciti, ali ja sam ih odvajao i 
redao u jednu kutiju. Ničega nisam mogao tako lako da se lišim. Sve je bilo 
dio nečega u čemu sam ŽIVIO 1 što je živjelo u meni. 


Zatim sam sišao 1 komadićem ugljena na zidu stanice napisao svoje 
ime. Dok sam pisao, jako sam pritiskivao ugljenom. Želio sam da ono što 
napišem ostane zauvjek. Isto onako kao što sam vjerovao da će ime stanice 
ostati napisano u meni. 


Voz, kojim je trebalo da odemo, nismo dugo čekali. Učinilo mi se da je 
čak došao 1 prije vremena. Nisam uspio da ponesem u naručju sve ono što 


sam želio. Voz je polako napuštao stanicu, 1 svih pet kestenova na peronu 
mogli su da mi mašu granama. I prozor, onaj moj prozor sa kojim sam često 
drugovao, mogao je dugo da isteže vrat 1 da gleda za mnom. Bulke nisam 
mogao da vidim, ali sam znao da će 1 one, kada prođe posljednji vagon, 
podići svoje glave da bi me pozdravile. 


I tamo gdje je voz već užurbano poskakivao po šinama, 1 tamo sam 
imao poznanike. Zato sam dugo morao da stojim na otvorenom prozoru 
vagona i da im mašem. Mahao sam i stanicama u kojima se voz zaustavljao. 
Sve su one tako puno ličile jedna na drugu. Sve su bile iste kao ona koju sam 
ostav1o. 


I kada bi se voz ponovo razmahao svojim točkovima, mali crveni 
cvjetovi trčali su za njim uz prugu. Dok je prolazio kraj malih stanica, voz ih 
nikada nije mogao prestići. Ali tada, kada se pred nama pojavio grad, oni su 
počeli da posustaju. Bilo ih je sve manje 1 manje. Tada sam posljednji put 
mahnuo rukom svima. 


— Zbogom! Zbogom male stanice! — rekao sam. 


Stanica u gradu imala je dugačke i od dima crne perone. Svuda je okolo 
bila popločana betonskim pločicama. Na tim peronima nikada pored pruge 
nisu mogle da izrastu bulke. 


VESELA KOLONA 


OD MRAVA DO SLONA 


O MRAVU 


Kupili mravu 

uniformu plavu 

1 krznenu šubaru za glavu, 
širite od zlata 

oko vrata 

1 epoleta 


1 još dva reda sjajnih dugmeta. 


Pa mrav sad ponosno šeta, 
kao pripadnik starih grenadira, 
salutira 


1 raportira. 


AlI' čemu sve te slave 
iz ove čudne jave, 
kada se v1, druže mrave, 


ne vidite od trave. 


O DABRU 


Znam jednog dabra 


koji se svuda žali 


da su ga pokrali 


1 Veli: 


SVI oni neimari smeli, 
što brane grade 

da reke pregrade 

za hidrocentrale, 

SV1i On1, bez šale, 

neka se niko ne smeje, 


pokrali su moje ideje. 


I eto, dok rastu brane 

na sve strane, 

krivo mi je 

što se niko setio nije 

da mi dodeli 

bar titulu počasnog inženjera 


građevinskog smera. 


O ŽIRAFI 


Naučili žirafu 


da pije kafu. 


Pa sada 

dok joj deca okolo trče 
mama žirafa 1z šoljica srče, 
pije 1 uživa 

jer su Joj deca nestašna 1 Živa, 
a što se tiče dužine vrata 

tu ti je svako ko žirafa tata, 


već negdje oko trećeg sprata. 


O NOSOROGU 


Za nosoroge kažu 

da su životinje grube 

1 da se nikada ne ljube. 

Pa dobro, 1 da hoće 

kako će, 

kako da jedan nežni nosorog 
poljubi druga svog 

kada mu u tome smetaju 


1 njegov 1 svoj rog. 


O ZEBRI 


Šta ćete reći kada vas neko pita: 


kakva je zebra? 


Da li je bela 

cela, 

pa ima samo na sebi crna rebra 
ili je oko crnog tela 

opasala bele pruge 


kao bure gvozdene duge. 


A možda je čak 1 nešto treće: 
Zebra je malo ili veće 
nestašno ždrebe, 

koje se očeše 1 ogrebe 

o svake tarabe koje 


sveže oboje. 


O KORNJAČI 


Dva šlema 


iz nekog starog rata 


o kome pojma nema ni tata, 
razgovor pravi 


vode u travi. 


I uvek jedan od njih 
drugog za put upita, 
tek tako, da ne skita, 
ako jednom odluči 
da se malo pomuči 

1 odšeta 


na kraj sveta. 


Ali odgovora nema 


1 eto problema. 


Zato opet svakog jutra 
1 danas 

1 sutra, 

slika se ne menja 

dva stvorenja lenja, 
dva šlema 

dve kornjače 


nikako 1Zz trave da zakorače. 


O LAVU 


Ne diraj lava 

dok spava, 

jer mu je puna glava 
nekakvih divnih snova 
sa gozbe 


posle lova. 


I lepo dok sniva 
šapama osmeh skriva 
1 brkove gladi 


dok se snovima Sladi. 


Pa zato dok prolaze 
svi ga ćutke zaobilaze 
1 paze 


kako gaze. 


Jer stvar je stara: 
ne treba dirati cara 
dok se odmara, 
dok drema 


bez problema. 


O KROKODILU 


U jednog krokodila 
na obali Nila 
princeza krokodilka 


se zaljubila. 


O, kakva idila! 

I dok reka Nil teče 

1 sunce peče 

krokodil čeka veče 

da ga sa danom sastavi 


1 svoj san nastavi. 


Sanjivko, 

lenjivko 

ni oko da otvori, 

baš njega briga mori 
što nekog srce boli 


dok voli. 


O VUKU 


O vuku jednostavno neću da pišem 
zato ga brišem 
1 bez pardona 


skidam sa ovoga trona. 


Evo ovako: 
polako, 

prvo desno uvo, 
pa levo uvo, 

a onda vrat 
zainat. 

Na kraju 


jednu po jednu šapu. 


Tako mu i treba! 

Zašto je morao tamo nekad 
i tamo nekud 

umesto hleba 


da pojede nedužnu Crvenkapu. 


O TVORU 


Vitez Tvor Prvi 

nije pristalica borbe do krvi, 
ne voli dvorski trač, 

ne nosi mač, 

revolverom ne barata, 


pa ipak svaki dvoboj prihvata. 


IT istini za volju 
uvek predstavlja onu stranu bolju, 
koja 


kao pobednik Izlazi 1z boja. 


Ali ima pravo 1 ona druga strana 
što posle vojevanja 
uporno tvrdi: 


Tu nešto smrdi! 


O PINGVINU 


Čik, prepoznaj u mraku 
s leđa pingvinovu baku 
u fraku, 

kada je sve crno 

kao zrno 

gara 


na uniformi odžačara. 


A spreda 

komad polarnog leda 
ili grudva snega 
odvaljena s brega 


koja se nekud gega. 


O TIGRU 


Doveli tirga 
da gleda gde čigra 


igra. 


I tako krug po krug 
zaspao tigar drug. 


Pa sanja u boji 


kako nad rekom stoji 
kao duga 


od šarenog polukruga. 


I sve dok se čigra okreće, 
o, kakve sreće, 
obećao da nikoga 


pojesti neće. 


O SLONU 


Koliko treba bombona 
za slona 

od pet tona, 

kad mu je kesica cela 
karamela 


kao mrvica od predjela? 


Za njega je bombona vreća, 
veća 

od solitera 

prava mera. 


I to ako ne zakera 


1 ako jadan 


nije previše gladan. 


SUNCE JE CVIJET 


NA REVERU DANA 


SUNCE 


Sunce je, 

sunce je cvet na reveru dana, 
sunce je peć za one bez stana, 
sunce je hrana 


za velika stabla 1 malene trave. 


Sunce je šešir za usijane glave. 
Sunce je kugla koju neboderi 


bacaju kao rekorderi. 


Sunce je medaljon od zlata 
oko vrata 

drugarice vasione. 

Sunce je, 


sunce je brod koji izroni i kada potone. 


ISTINA O MESECU 


A o mesecu šta možeš reći 
kada ga gledaš ležeći 
kako se šepuri 


na svojoj noćnoj turi. 


Sve je u redu dok je ceo 

1 debeo, 

tada je 1 veseo. 

Ali kada počne da se tanji, 
pa je sve manji 


1 manji. 


Sve to liči 
kao u nekoj priči, 


kao da ga neko iz mraka 


ili iza oblaka, 
čas ovako 
a čas onako 


gricka polako. 


I kad ti sve postane jasno, 
tada je već kasno 

da se bilo šta učini 

u prilog mesečini, 

jer negdje na Visini 
ogladneli Pera-ždera 


umesto sendviča mesec večera. 


PESMA O LOPTI 


Pitali loptu da li je nervira 
to što je svako šutira, 

da li je to boli 

ili možda voli 

kada od noge do noge 
pređe mnoge 

daljine 


1 VISINE. 


A lopta rekla: šta mi fali. 
Treba li da se žali 

1 plače 

neko ko ima brojne navijače 
kojima dlanovi bride 


kada me pod prečkom vide. 


Zar onda mogu da mislim na bol 


kada od mene svi traže gol. 


MORE JE VELIKA KADA 


Čuo sam kako neki stari 
ribari 

govore 

da je more 

jedna velika kada 

u koju kiša pada 

1 da je na dnu te kade 


čep koji nikada ne vade. 


Jer, šta bi bilo 


kad bi se more pokupilo 

pa onako, 

polako 

kao da mu se nikuda ne žuri 


kroz rupu od čepa Iscuri. 


Jednostavno ne bi ga bilo više 


do sledeće kiše. 


OSAM PEŠAKA 


Puna šaka 
junaka, 


osam malih pešaka. 


Sve same junačine 


te plončine. 


Kada pođu u juriše 
natrag se ne vraćaju Više, 
od početka rata 


pa sve do mata. 


A ako treba za taj rat 
1 mat 
1 život dati 


ko će se žrtvovati? 


Naravno: pešaci 


junaci. 


I to vredi 
kada je kraljica posredi, 
ali da li valja 


biti žrtva za običnog drvenog kralja. 


Šta sve jedna kiša prođe 


dok do zemlje dođe? 


Da li se iz svog oblaka 


spušta putem basamaka? 


Ili da bi putovala duže 


za silazak koristi mornarske uže? 


Možda čak kapljica neka 
veruje da je dole čeka 
mekana reka, 

pa u besprekornom stavu 


skače na glavu. 


A možda je kiša, 

kada počne pa sve dok se ne stiša, 
bataljon malih padobranaca 

ili hrpa vodenih rezanaca 

koji dok cure 


u neka velika usta žure. 


KIŠOBRAN ZA KUĆU 


— Dobar dan! 

— Dobar dan! 

— Ja bih htela kišobran. 

— A kome je molim lepo, potrebna ta sprava? 
— Meni, jer moj stari prokišnjava. 

— Jeste li vi ludi? — 


prodavač se čudi. 


— Luda? Šta je vama sada 
pa napolju kiša pada? 

— To je tačno, krasno, 

ali meni nešto nije jasne 

— O užasno! 

Vama nije jasno 

to što u kišni dan 

hoću da kupim kišobran. 

— Ko još proizvodi kišobrane za kuće? — 
prodavač za sebe šapuće. 
Vama je potreban samo nov 


crveni krov. 


TRI BELE RADE 


Tri mlade 
bele rade 
nasred jedne velike, velike livade 


umiru od dosade. 


I prva veli: 
— Ah, kako su neveseli 


ov1 dani 


rascvetani 
za usamljena devojačka bića 


bez mladića. 


I kaže druga: 

— Kako je duga 

tuga 

kada te neko na početku proleća 


zasadi tamo gdje nema muškog cveća. 


A na to će treća: 
— Takva je sreća. 
Leđa ti okrene 


1 pusti te da mlada veneš. 


Tri mlade 

bele rade 

pričaju tako od dosade. 

A onda neka krava 

tražeći gdje je najslađa trava, 
na livadu svrati 


pa im razgovor skrati. 


O PETRU VETRU 


Bio jednom jedan dečak Petar, 


bio jednom jedan jogunasti vetar. 


I jednoga dana dečak Petar 

1z čistoga mira uzjahao vetar 
pa tako na njemu poleteo u etar 
visoko 


sve metar po metar. 


Šta je posle bilo, 
šta se gore zbilo? 


Nek' zamisli svako kako mu je milo. 


Tek, ne prođe malo 

odozgo se nešto stropoštalo 
1 na zemlju palo. 

To se sa jahanja vratio Petar. 


A gdje li je nestao vetar? 


ODAKLE ČOVEK POČINJE 


Neka svako bira: 

hoće li od cipela do šešira 
ili od šešira do cipela 

1 još od odela 

ili od golog tela 

da meri ljude 


kada se ujutro probude. 


Odakle čovek počinje, 
od poda pa u visine 
ili možda 


odozgo pa do poda? 


Prava je to zagonetka 


oko tog početka, 


I svako 

može da odgovori i ovako 

1 onako. 

Ali kako 

od zdravlja puca 

čovek, pre svega, počinje od srca 


koje u njemu kao sat kuca. 


DVA MORNARA 


Dva stara 

mornara, 

dve atlete 

od glave do pete 

na pristaništu stoje 

u majicama šarene boje: 
red nebo, 


a red more. 


Stoje 1 ne govore 
samo im u očima 
nekakva čudna plima 
brodove njiše 


1 ništa više. 


Nacrtajte brod u luci 
neka morski vuci 
otplove 


u svoje snove. 


OSTRVA 


Na zemljopisnim kartama ostrva su tačke, 
bilo da ih gledate s prave strane ili naopačke. 
U stvarnosti ona su zlatne značke 

koje more nosi kada je u formi 


na svojoj plavoj uniformi. 


JEDNO GLATKO PUTOVANJE KRATKO 


Hoćete li da vas ovako bez najave 
1 glatko 


povedem na jedno putovanje kratko. 


Predlažem 

da nam stanica prva 

budu Božićna ostrva. 

Odatle možemo, 

kao po nekom zadatku, 

da skoknemo i na Kamčatku, 


1 sa dve malo duže daske 


napravićemo 1 most od Kameatke do Aljaske. 


Ako volite da pecate ribe, 

mogli bismo da posetimo i Karibe. 
A kada smo već tu, 

tada se bez mnogo muke 


stiže i do hongkongške luke. 


Iz Hong Konga koga svako 

po fabrici igračaka poznaje 

otišli bismo na Havaje. 

Ta ostrva stvarno imaju svoju čar, 
ali to nam ne smeta da ih zamenimo 


za Madagaskar. 


TELEFONSKI RAZGOVOR 


— Halo! 

— Halo! 

— Ko je tamo? 
— Je I' ovamo? 
— Jeste tamo. 


— A ko to hoće da zna? 


- JA. 

— E, onda sam 1 ovdje JA. 

— Nemoguće. 

JA sam kod svojć kuće. 

— Ali, JA sam na telefonu 

u svom salonu. 

— Šta kažeš? 

— Kažem da lažeš. 

Ako sam već u svom salonu 
ne mogu da budem na tvom telefonu. 
— Halo, 

čekaj malo, 

kao da se nešto zapetljalo 
oko žice 

ili slušalice. 

— Sve je u redu sa telefonom, 
ali nije sa tvojim bon-tonom. 
— Hej, čoveče 

šta mi to reče? 

To nisam znao. 

— A što si onda zvao, 

nije valjda samo 

da pitaš: ko je tamo? 

— Zaboga, 


pa nije samo zbog toga, 


ali rado bih znao 
koga sam to nazvao. 
— A, tako 

pa ti si to tek onako 
nasumice 

okretao brojčanice. 
Rekao sam ja da je tebi uz telefon 
potreban 1 bon-ton. 
— Ne, nemaš pravo. 
— Onda, zdravo! 

— Halo! Halo! 
Sačekaj još malo. 
Halo! 


— Budalo! 


Eto, u jednom potezu 
prekinuo je vezu, 

a meni je baš bilo stalo 

da s nekim popričam malo. 
Šta li druga deca rade 

kad ne znaju šta će od dosade 
a kraj njih stoji glavom on — 


pravi pravcati telefon. 


AUTOMATI 


Na svetu postoje 1 razni automati, 
izmislio ih je čovek da skrati 
vreme 


1 da sebi olakša probleme. 


Ima ih koji misle, pamte i broje 
1 takvih koji stoje 
na svakom ćošku 


spremni da ti ispune želju o tvom trošku. 


Na primer, ubaciš novčić, a on tebi čokoladu 


ili čašu pa u nju naspe limunadu. 


Ima 1 onih koji se kreću 
koji se pale, gase 1 okreću, 
rešavaju matematičke zadatke 


1 od dugačkih stvari prave kratke. 


Ali niko još nije izmislio automat 
koji će u određeni sat, 
po pravom školskom protokolu 


da umesto đaka ide u školu. 


BUBAMARA 


Jedno brdo puno šarenog cveća 
podseća 
na bubamaru 


čiji je motor u kvaru. 


Pa ni s proleća ni leti 
ne može nikud da odleti. 
I nikoga se ne boji 


dok tamo na jednom velikom dlanu stoji. 


Kao da čeka 
neki vetar iz daleka, 
koji će jednoga dana 


da je oduva s dlana. 


KAKTUS 


Stari usamljeni kaktus na morskoj obali 
svakoga dana uporno se žali 


bodljikav 1 tužan: 


— Jesam li ja tako ružan, 

pa svako od mene glavu okreće, 
niko ni da se rukuje sa mnom neće. 
A moja je velika i jedina želja 

da imam prijatelja, 

koji će u susret da mi pobhrli 


1 čvrsto, čvrsto da me zagrli. 


ČUPAVKO 


Ovo što vidite to je mali,pas, 
iako ne znate da li gleda u vas 
ili vam je okrenuo svoj zadnji deo, 


sa svih strana je isto čupav i beo. 


A tek kada se posle kupanja pojavi 
u dilemu vas stavi 
1 niko ne može da dokuči 


šta je to što pred vama čuči: 


Ostatak od sneška, 
čupava vrteška, 
bradati patuljak 


ili neki vuneni zamotuljak. 


Jedino kost prava 

ovu zagonetku rešava: 

Belo se klupče tada pokrene 

1 vidite da je to štene, 

koje po psećem običaju lepom 


u zahvalnost počne da maše repom. 


ŠALA 


Ako se nešto zatvara, 


mora da se 1 otvara. 


Gdje se nešto uvrće 


sigurno se i odvrće. 


Kada se nešto namotava, 


kasnije se i odmotava. 


I ono što se piše 


može da se briše. 


Zato ovu pesmicu malu 


primite kao šalu. 


A ko ne može da je shvati 
nek' mi je odmah nazad vrati, 
da je izbrišem 


1 umesto nje drugu napišem. 


O ZVEZDAMA 


Sin jednog kosmonauta rekao je tati 
da mu, kada se vrati, 
iz jednog svemirskog gnezda 


donese nekoliko pravih zvezda. 


I pred poletanje 


tata je dao obećanje. 


Ali šta da rade oni 
čiji očevi ne šetaju po vasioni. 


Svako sanja da ima zvezdu na dlanu. 


Pa ipak zvezde vole da ostanu 
tamo gde stoje, 

na plišu plave boje 

i da ih deca očima broje, 

da ih ostave na miru 

i samo prstom upiru 


prema svemiru. 


Jer zvezda u ruci 
to je kao brod što stalno drema u luci, 
i ne zna šta su dubine, 


ni draži morske pučine. 


IZ AVIONA 


Kada gledaš iz aviona 


kao mrava vidiš slona, 


a kuće 1 kućice 
kao kockice 


razbacane na sve strane. 


Ali ako su kockice u stroju, 
po redu 1 broju, 
znaj tada 


letiš iznad nekog grada. 


I cestu ćeš prepoznati lako 
ona odozgo izgleda ovako: 
Kao kad 1z tube 

istisneš celu pastu za zube, 
pa svuda 


okolo krivuda. 


AUTOMOBIL IZ MUZEJA 


Jedan automobil prastari 

iz muzeja davno minulih stvari 

zaželeo je točkove da protegne, 

pa je uspeo čuvaru muzeja da pobegne, 


iskoristio je saobraćajnu zbrku 


1 upao u neku trku. 


Na startu trke bili su sve sami lovci na brzine, 
koje ne plaše ni zavoji, ni krivine 
1 koji lete 


još malo pa kao rakete. 


A stari auto stoji 1 kašljuca 


1 od čuda se kurblom u motor kuca: 


— Cekaj ti, pa ovde nešto ne štima, 
zar od mene bržeg ima. 
Tako mi moje benzinske krvi, 


ja sam uvek na trkama bio prvi. 


— A kada su te trke bile, 
gospodine muzejski automobile? 
— Pa, bile su... 

bile su... 

A ko bi sada mogao da se se ti, 
kada vreme tako brzo leti. 

I dok se starac sećao na davne 
dane slavne, 

brzo su ga sklonili sa staze 


da ga mladići ne pregaze. 


POŽAR 


Vatrogasci su brzom brzinom stigli, 
časkom su pokretne stepenice digli, 
počeli po njima da se penju 

1 da stenju 

vukući šmrkove nekuda gore, 
pravo na prozore 

u kojima velike vatre gore. 

A onda su stali, 

unaokolo pogledali 

1 zapitali: 

— Ko to paniku stvara, 


pa ovde nema ni traga od požara? 


Ali da bi sve jasno bilo, 

evo šta se zbilo: 

Predveče dok je zalazilo, 
sunce se našalilo, 

pa je bojom kojom vatre gore 


ofarbalo sve gradske prozore. 
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